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адъ Деминкой спустилась польская ночь. 
Семил$тняя дЪвочка Машка улеглась 
на свою постель въ горенкЪ на сун- 
дук и собиралась спать. Въ де- 
ревнф шелъ покосъ. Работа начи- 
налась съ восхода солнца, и въ 
суетн$ за цфлый день такъ уставали, что тупфли руки и 
ноги. Машка еле добралась до постели и хотфла сразу заснуть, 
но ей помфшали. Напротивъ, у Матренина двора, ребята съ 
дфвками пфли пЪфсни, и это развлекало Машку. 

Въ горенку вошла Татьяна—Машкина мать. Она только-что 
убаюкала младшаго сынишку Семку и пришла провЪдать дочь. 
Услыхавъ, что дфвочка ворочается, она тихо спросила: 

— Машка, ты все еще не спишь? 

— НЪ-Б,—отвфтила Машка. 

— Чего жъ, спи, а то утромъ завтракъ несть не встанешь. 

— Встану,—постаралась ув$рить мать дфвочка, но въ го- 
лос ея не было увЪфренности. 

— Встанешь... А самое не добудишься. 

— Тятьки еще н$тъ,—какъ бы оправдываясь, выговорила 
Машка. 

— Что тебЪ тятька? Тятька придетъ—тебя не спроситъ, при- 
детъ, поужинаетъ да тоже ляжетъ. 

— А что жъ онъ долго не идетъ? 

— Знать, не управился. 

Тятьку звали Михайлой. Онъ былъ высок тридцатилЬтнй 
мужикъ съ пушистой бЪфлокурой бородой и веселыми голубыми 
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глазами. Сегодня, какъ только пр!Бхали съ луга, онъ наскоро 
отбилъ косу, кое-какъь пофлъ и пошелъ въ волость. Ему при- 
несли какую-то повфстку, и по ней нужно было получить 
письмо. Этого письма отецъ давно ждалъ и часто говорилъ, 
что ему все нфтъ отвфта. Тятька былъ старатель, но у нихъ 
была всего одна душа земли, и поблизости негдЪ было снимать 
„ренду“. Имъ каждый годъ не хватало хлЪба, и Михайло часто 
уходилъ то плотничать, то на поденщину на линю. Когда же 
работы не выходило, они бЪдствовали. Зимой отецъ разъ ска- 
залъ, что имъ нужно уфзжать на чужую сторону. Онъ услы- 
халъ, что материнъ крестовый братъ, а его праятель, попалъ 
въ какую-то Америку и устроился очень хорошо. Тятька, 
должно быть, послалъь ему туда письмо и на это-то письмо и 
ждалъ отвЪта. 

— А если онъ сегодня не придетъ, кто завтра косить бу- 
детъ?—спросила вдругъ Машка. 

— Ну, какъ такъ не придетъ, все придетъ,—увфренно про- 
говорила мать и подсфла на край сундука къ Машк$. 

Машка замолчала, молчала и Татьяна. У Машки совсфмъ 
пропалъ сонъ, и она лежала и думала о тятькЪ. Тятька бы- 
валъ часто веселый, и, когда онъ былъ веселъ, то весело было 
и въ домЪ,—онъ тогда много говорилъ и смфялся, разсказы- 
валъ что-нибудь смфшное, и МашкЪ и матери было весело. А 
когда онъ приходилъ откуда-нибудь сердитый, то веселье сразу 
пропадало, мать насупливала брови, а у Машки душа уходила 
въ пятки, и ей становилось чего-то страшно. Она сама не знала, 
чего боялась, но не смфла ни громко см$яться, ни пфть п$- 
сенъ. Отецъ рфдко на нее ругался. Машка чаще получала 
шлепки отъ матери, но матери она никогда такъ не боялась, 
какъ отца. 

Особенно не любила Машка, когда тятька приходилъ пья- 
ный. Пьяный отецъ всегда много говорилъ про свою жизнь, 
жаловался, что ему трудно, и никому такъ не трудно, какъ ему. 
Укорялъ мать и Машку, что онф не понимаютъ этого. Иногда 
дфло доходило до слезъ. Потомъ, когда онъ протрезвлялся, 
дня два ходилъ угрюмый, ни на кого не глядЪфлъ, и все это 
время имъ съ матерью было тяжело. 

„Дай Богъ не пьяный пришелъ бы“, подумала Машка и 
перерывисто вздохнула. 
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Скрипнули ступени на крыльц$, и щелкнула щеколка у ка- 
литки. Въ сЪняхъ послышались шаги. Шаги были отца—и твер- 
дые. Значитъ не пьянъ. Онъ прошелъ прямо въ избу; мать 
сейчасъ же поднялась съ сундука и вышла изъ горенки. 

— Давай ужинать, —услыхала Машка голосъ отца. 

По голосу можно было догадаться, что отецъ трезвый и не 
сердился. Машка стала прислушиваться, что будетъ дальше. 

— Что тебф ужинать-то? 

— Что есть, я-то почемъ знаю. 

Мать прошла въ омшанникъ, потомъ опять вернулась въ 
избу. Когда ходьба затихла, Машка услыхала, какъ мать 
спросила: 

— Оть кого это письмо-то? 

— Оть МатвЪй Гаврилыча. 

— Что жъ онъ пишетъ? 

— Пишетъ, чтобы продавать все скорЪй да Ъхать туда къ 
нимъ пока до зимы. 

— Стало-быть, земля подходящая есть? 

— Земли не одолфешь, и л$су и дровъ безъ горя. 

— Если бы это поближе было,—сказала мать и вздохнула. 

— Далеко да дорога, а то и близко да склизко. 

— Чужая сторона тамъ. 

— Ну, что жъ чужая, а у насъ вотъ и своя, а часто бы- 
ваетъ и Фсть нечего. А когда ребята подрастутъ, что мы бу- 
демъ дфлать? 

— Може, какъ-нибудь поправимся, пойдутъ урожайные года. 

— Поправишься изъ кулька въ рогожку. Урожай полосы 
не прибавитъ. 

— МЪста-то тамъ незнакомыя. 

— Привыкнешь, и будутъ знакомыми. Ты вотъ въ дфвкахъ 
жила въ одной деревнЪ, а сюда вышла въ чужую. ВсЪ чуже 
были, а стали свои. 

Мать, однако, не поддавалась. Она говорила, что здфсь у 
нихъ похоронены родные и каждый шагъ земли для нихъ род- 
ной, но тятька стоялъ на своемъ и чЪмъ дальше, тфмъ больше 
расходился. Онъ говорилъ, что бдствовали ихъ отцы, бЪд- 
ствуютъ они и будутъ бЪдствовать дЪти. И это только оттого, 
что они живутъ честнымъ крестьянскимъ трудомъ. Это не по- 
рядокъ. Труженикъ долженъ имфть себЪ удовольстше, и если 
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въ какомъ мфстф нфтъ ему отплаты за труды, то лучше ужъ 
плюнуть на это мфсто, а не тянуть канитель. 

— А какъ и тамъ не будетъ лучше? 

— Какъ не будетъ лучше, когда земли тебф дадутъ разъ 
въ десять больше, а родитъ она безъ навоза? Да тамъ на боку 
лежать и то сытЪфй будешь, чЬмъ здесь. 

Машка подумала про себя: пофхала бы она въ другое 
мЪсто?—и сейчасъ же у ней встрепенулось сердечко, и она рЪ- 
шила, что пофхала бъ. Что, въ самомъ дЪфлЪ, здЪсь жить, 
когда отецъ и мать жилы рвутъ, а у нихъ ничего не прибы- 
ваетъ. Разв$ она не видитъ, какъ они стараются, а у нихъ все 
недохватка? За все лФто не собьются ей новаго платьишка 
купить. 

И вдругъ ей представилось, какъ они переселятся на но- 
вое мЪсто, деревня тамъ будетъ большая, просторныя усадьбы 
и огороды, живутъ тамъ всф богато, и ситный Фдятъ и кашу 
каждый день. Такъ и у нихъ пойдеть. Отецъ и мать всегда 
будутъ веселые, разговорчивые. На сердц$ дЪвочки сдфлалось 
такъ сладко, она сжалась въ комокъ, счастливо улыбнулась и 
заснула. 
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— Машка! а, Машка! 

Машка слышитъ это, но не можетъ открыть глазъ. Голова 
у нея какъ свинцовая, и она не въ силахъ ее поднять. 

— Что жъ ты, аль не слышишь? Говорила тебЪ вчера: спи 
скорЪй. 

Машка чувствуетъ, что мать сердится, и ей хотЪлось бы ско- 
РЪЙ встать, но нфтъ мочи, такъ хочется ей спать. 

— Вставай, тебЪ говорятъ!—ужтъ кричитъ мать, и Машка 
чувствуетъ, какъ ее берутъ за руку и стаскиваютъ съ сундука. 

Мать тащитъ ее къ рукомойнику, беретъ на ладонь воды 
и плещетъ въ лицо дфвочкф. Машка вся корчится отъ не- 
прятнаго ощущен, но сейчасъ же чувствуетъ, что въ головЪ 
дфлается свфтлЪЙ, и она открываетъ глаза, и въ ногахъ у ней 
становится больше твердости. Мать утираеть ей лицо, наки- 
дываетъ на лохматую голову платокъ и подаетъ корзинку съ 
завтракомъ. Машка беретъ и корзинку и небольшой кувшин- 
чикъ съ молокомъ. 

— Неси скорЪй, небось вс ушли, 
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Машка выходитъ на улицу. Посреди улицы идутъ двЪ ста- 
рухи, а за ними тянется хвостъ изъ ребятишекъ и дЪвчонокъ. 
ВсЪ—кто съ корзинкой, кто съ узломъ. Утро свЪфжее, роси- 
стое. Солнце поднимается надъ лфсомъ и, жмурясь, глядитъ на 
деревню. ВездЪ топятся печи, изъ трубъ выходитъ дымокъ и 
разбавляетъ тонюй свЪж! воздухъ своимъ Фдкимъ запахомъ. 
По улицф бродятъ, подъ предводительствомъ пфтуховъ, тол- 
пами куры, на рябинахъ щебечутъ воробьи,—все это оконча- 
тельно прогоняетъ сонъ Машки, и она, развеселившаяся, при- 
соединяется къ другимъ. 

— Что вы плохо собираетесь?—кинула въ ея сторону ху- 
дая, носатая старуха.—Жди васъ. 

— ВсЪ собрались, больше некого ждать,—сказалъ ОЭедоска 
Рыяай. Онъ дфйствительно былъ рыж!Й и по головЪ, и по кар- 
тузу, и по одежинЪ, только глаза у него были сфрые, чистые 
и веселые. 

— Ну, такъ пойдемъ скорЪй! 

— Идемъ. 

Ребятишки прибавили шагу, быстро опередили старухъ и 
направились въ прогонъ вонъ изъ деревни. Дорожная пыль, 
встревоженная босыми ножонками, закрутилась вслфдъ за 
ними. Теперь ужъ не они тянулись за старухами, а старухи 
за ними. Быстро прошли овины, вступили въ ржаное поле и 
направились на рЪку, гдЪ шелъ покосъ. 

Покосъ докашивали посл$дый и сегодня добивали лЪсокъ 
по старой сЪчЪ. ЛЪсокъ вышелъ по пнямъ, росъ островами; и 
между островами на полянахъ поднималась густая шелкови- 
стая трава. Косцы разбрелись по кустамъ—и среди молодого 
ольшняка, березокъ и липокъ то мелькала красная рубаха 
парня, то пестрое платье бабы или дЪвки. ЛЪсокъ былъ об- 
литъ солнцемъ и блестфлъь вспотфвшей листвой, и изъ него 
пахло грибами. МашкЪф вспомнилось, какъ она нынче весной 
сбирала тутъ съ подругами ягоды, и представилось, что, если 
они уфдутъ куда, какъ говорилъ вчера отецъ, то ей за яго- 
дами сюда ужъ не ходить, и ее ущипнуло за сердце. 

Но ей некогда было раздумываться: нужно было искать 
отца, чтобы съ людьми вмфстЪ принести ему завтракъ. Отецъ 
косилъ съ своими пайщиками при спускф въ ручей. Онъ пер- 
вый увидалъ Машку и ласково крикнулъ: 

— А воть къ намъ и блины пришли! 

Онъ подошелъ навстрфчу МашкЪ, снялъ у ней съ плечъь 
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корзинку и, отойдя въ сторонку, сЪль къ молодой березкЪ 
и сталъ вынимать завтракъ. Блиновъ въ корзинкЪ не было. 
Татьяна прислала хлЪба, яйцо и кувшинчикъ молока. Развер- 
нувъ завтракъ, Михайло сказалъ: 

— Вотъ такъ блины,—во всю лопату! 

— И то слава Богу!—отозвался его пайщикъ, старый му- 
жикъ Илья Ларюновъ.—Другой годъ и этого негдЪ взять. 

— Отчего это такъ,—принимаясь за завтракъ, задалъ во- 
просъ Михайло:—сколько мы работаемъ, а хлЪфба досыта не 
наработаемъ? 

— Не умЪфемъ удержать. 

— Нечего держать-то, оттого и не умфемъ. 

Отецъ и сейчасъ, какъ вчера передъ матерью, сталъ го- 
ворить, что у нихъ вся бЪда оттого, что мало земли, отъ 
этого они и бЪдствуютъ, а вотъ въ другихъ м$стахъ земли 
больше и тамъ живутъ „какъ у Христа за пазухой“. Въ 
конц$ завтрака онъ сознался, что онъ рЪшилъ покинуть род- 
ную деревню и пуститься въ чуже края. Его, кром$ пайщи- 
ковъ, окружили друме мужики, ребята и съ любопытствомъ 
слушали, что онъ имъ расписывалъ про жизнь въ другихъ 
мЪфстахъ. А Машка сидфла въ сторонф, подъ кустомъ, гля- 
дфла на освъщенныя солцемъ молодыя ярколистныя березки, 
на густые пахуче валы скошенной травы и думала, что если 
они уфдутъ, то ничего этого она ужъ не увидитъ,—не уви- 
дитъ вотъ этихъ людей, ребятишекъ, дфвчонокъ, и ей стало 
грустно, жаль всего и всфхъ. И когда покосники отзавтракали 
и взялись снова за работу, а они пошли обратно домой, 
Машка стала отбиваться отъ артели въ сторону, у нея застилало 
слезами глаза, и ей не хотЪлось, чтобы ея слезы видфли друме. 

— Машка, что это ты?—спросила ее Дунька Баранова, по- 
старше Машки и постепеннЪй. 

— Ничего. 

— Ничего, а сама плачешь. 

— Ну что же? 

— Може, чижало корзинку несть? 

— НЪтъ. 

— Такъ чего же? 

— Вода лишняя накопилась, вотъ она и спускаетъ ее,—вы- 
сказался, подвернувшись къ нимъ, Оедоска. 


— Правда что, — согласился другой мальчишка и раз- 
смБялся. 
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— Не плачь, куплю калачъ; не вой, куплю другой,—сталъ 
дразнить Машку еще одинъ мальчикъ. 

— Ну тебя!—отмахнулась отъ него Машка и перешла на 
другую сторону дороги. 

— НБть, ребята, на свЪтЪ хуже дЪвки слезливой да ко- 
ровы бодливой,—степенно замфтилъ Оедоска. 

— Да Федоски возгриваго,—заступилась за Машку Дунька. 

— Ты чиста!—не взлюбилъ мальчикъ. 

— Какая ни на есть, да все почище тебя. 

Въ артели началась перебранка, а Машка шла, понуривъ 
голову, глотая слезы, и еле удерживалась, чтобы не разры- 
даться. 
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Когда Машка пришла домой, мать дала и ей позавракать; 
потомъ онф пошли къ сараю, трясли и ворошили сЪно. Когда 
отецъь кончилъ покосъ, они пили чай, еще н$сколько разъ 
ворошили сфно и убирали его въ сарай. Убравши сфно, они 
оставили на присмотръ Ларюновой старухи Семку и всЪ 
трое поЪхали за травой, что сегодня накосилъ отецъ. 

Сегодняшняго кошенья было немного. Набрали только пол- 
воза. Отецъ рфшилъ, что всф пофдутъ домой на возу, и под- 
садилъ сначала мать, а тамъ вкинулъ Машку и полфзъ самъ. 
Когда лошадь тронулась, отецъ опять завелъ рЪ$чь о томъ, 
что въ это время думалъ: 

— Воть косили цфлое утро, а что накосили? Стоило изъ 
того лопатки парить. 

— Что жъ дфлать, не намъ однимъ. 

— Знаю, что не намъ однимъ, но коли плохо, то все 
плохо, а то ли бы дБло на вольной земл$ да на хорошей 
травЪ! 

И онъ опять сталъ говорить, какая хорошая жизнь пой- 
детъ у нихъ въ чужихъ краяхъ, какой толкъ будетъ отъ его 
работы. Татьяна уже не перечила ему и, когда онъ кончилъ, 
вздохнувЪ, сказала: 

— Гляди, какъ хочешь, теб виднЪфе, а наше аа куда 
иголка, туда и нитка“. 

Михайло, должно быть, остался доволенъ покорностью 
жены. Онъ сталъ веселый съ лица и уже не говорилъ боль- 
ше съ женою, а обратился къ МашкЪ: 
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— Ну, а ты, легостайка, повдешь съ нами въ Америку 
или нфтъ? 

Машка вдругъ юркнула головой въ сфно и закрыла лицо 
руками. 

— Что жъ молчишь-то? 

Машка не отзывалась. 

— Али не хочешь съ нами за море плыть, а хочешь дома 
жить?—не отставалъ и допытывался отецъ. 

— Дома останешься, будешь Машка-Домашка,—поддержала 
отца мать. 

— ВЪрно, что Машка-Домашка!-весело воскликнулъ отецъ.— 
Машка-Домашка, испеки намъ колобашку! 

Какъ ни было сегодня грустно Машкф, но отъ этихъ 
словъ все съ нея свалилось, и ей стало легко. Она подняла 
голову и, улыбаясь сквозь слезы, взглянула на отца. 

— Что, не нравится новое прозвище? Смотри, не вЪшай 
носъ, а то на улиц скажу, тамъ тебя задразнятъ. 

Машка прижалась къ матери, но ничего не сказала. 

Приехали домой. Отецъ выпрягъ лошадь и повелъ ее въ 
стадо, а Машка съ матерью стали копнить сфно. Къ нимъ по- 
дошелъ.Илья Ларюновъ, опустился на свЪжую копешку и про- 
говорилъ: 

— А однако вашъ хозяинъ озадачилъ насъ. 

— Что такое?—спросила Татьяна. 

— Да какъ же, куда задумалъ Ъхать-то? Вфдь другому 
это во снЪ не приснится. 

— Друме Фдутъ, а намъ чего жъ не попытать? 

— Такъ-то такъ, да больно необычно это. 

— Дома-то оставаться не радость, какая стала жизнь 

— Жизнь желтенькая пошла,—вздохнувЪъ, сказалъ Илья. — 
Вотъ какая жизнь! Если бы мои ребята поднялись хоть на 
край свЪта, и я съ ними ушелъ бы... 

— Ну, вотъ то-то и есть-то, а мы не тебЪ чета, — намъ-то 
тридцати годовъ еще нЪтъ. Може, еще ребята будутъ, а что 
оть нашихъ поземовъ ждать? 

— Върно, вфрно,— одобрительно проговорилъ кии 
и надо! Рыба ищетъ, гдЪ глубже, а человЪфкъ,—гдф лучше. 

Подошла старуха Никандровна, толстая, бфлотфлая, въ 
одномъ повойникЪ. На лицЪ ея, какъ маска, виднфлся сл$дъ 
загара, а подъ ушами и шея ея были бфлыя. Татьяна стала 
разсказывать про Матвфя Гаврилыча. Онъ былъ ея кресто- 
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вымъ братомъ. Онъ хорошо учился, а когда выросъ, то не 
сталъ жениться, какъ друпе, а рёшилъ сперва человЪкомъ стать. 
Онъ не брезгалъ никакой работой: нанимался въ работники, 
ходилъ въ плотники, работалъ на машинЪ. Одинъ разъ онъ 
отправился искать счастья подальше отъ дома и попалъ въ 
какой-то Одестъ, а оттуда и уфхалъ въ эту самую Америку 
и вотъ теперь переманиваетъ ихъ туда. За Никандровной по- 
дошли еще н$сколько бабъ, пошли „охи“ да „ахи“. Одна 
спросила, какъ они теперь будутъ съ домомъ. 

— Продадимъ все,—отвфтила Татьяна. 

— А какъ не задастся вамъ въ тфхъ мЪфстахъ,—куда бу- 
детъ голову приклонить? 

— Ну, Богъ не безъ милости. 

Подошелъ Михайло. Онъ сказалъ, что ему надо добЪжать 
въ Замятино, откуда была взята Татьяна и гдЪ еще былъ живъ 
ея отецъ, чтобы посов$товаться кое-о-чемъ съ тестемъ. Машка 
опять провела вечеръ съ одной матерью и Семкой. 

И сегодня Михайло пришелъ поздно домой. Онъ хотя и 
усталъ, но былъ бодрый, въ голосф его слышалась та увф- 
ренность, которая слышится всегда у человфка, когда онъ 
знаетъ, что дфлать. Онъ сказалъ, что тесть его одобряетъ и 
совфтуетъ не терять времени и скорЪе сниматься, да Фхать, 
коли такъ усердно зовутъ, а то прозфваешь—воду хлебаешь. 

ТатьянЪ, видимо, кое-что было не ясно, и она спросила: 

— Какъ же мы тамъ МатвЪй Гаврилыча-то найдемъ, когда 
ты говоришь, что тамъ и говорятъ не по-нашему? 

— А онъ такъ велитъ: какъ мы рфшимъ Фхать, такъ чтобы 
ему послать заказное письмо, а потомъ, когда пр!Бдемъ въ 
ихню сторону, чтобы ему послать телеграмъ объ этомъ. И 
какъ онъ получитъ телеграмъ, будетъ знать, когда мы пр!- 
Ъдемъ, и вы$детъ насъ встрЪчать. 


У. 


Съ этого дня у Подаркиныхъ пошла не жизнь, а какое-то 
торговье. Они наскоро сжали рожь и больше ужъ въ поле 
не ходили. У нихъ каждый день бывали односельцы, чуже 
деревенске, смотрфли и торговали лошаль, сбрую, коровъ, те- 
лятъ, куръ. Землю и стройку съ усадьбой всфхъ раньше ку- 
пилъ у Михайлы старостинъ сынъ, а послф этого пошла про- 
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дажа мелочи. Каждый день Подаркинымъ приносили деньги. 
Деньги Михайло отдавалъ ТатьянЪ. Татьяна завязывала ихъ 
въ платокъ и клала въ небольшой сундучокъ подъ лавкой. 

Такь шло до Успеньева дня. Посл Успеньева дня Ми- 
хайло съфздилъ въ городъ и сдфлалъ купчую съ старости- 
нымъ сыномъ на землю, получилъ деньги и, когда вернулся 
домой, сказалъ: 

— Ну, въ воскресенье можно отправляться. 

Они почти все распродали, оставили только, что необхо- 

димо. Добра все-таки было порядочно. Имъ былъ набитъ 
большой сундукъ, и приходилось набивать мфшокъ и навя- 
зывать узелъ. Связали все съ вечера. На утро долженъ былъ 
прЕБхать дфдушка Савостьянъ — материнъ отецъ—и отвезти 
ихъ со всей этой кладью на машину. На машинЪ они пофдутъ 
до какого-то большого города, а тамъ отецъ выправитъ за- 
граничный паспортъ и билетъ, и они поЪдутъ дальше. 
‚ Въ субботу они убрались рано, всЪ вымылись, принаря- 
дились, отпили чай и сидфли въ избЪ, ожидая вечера. Ста- 
ростинъ сынъ, что купилъ у нихъ стройку и всю мелочь, при- 
слаль свою Афимью принять отъ нихъ избу и скотину. 

Стадо еще не пригоняли, и Татьяна съ Афимьей сидфли 
въ избЪ у стола и мирно разговаривали. Посреди избы стоялъ 
пузатый, кудрявый, синеглазый Семка, а у двери Машка. Машка 
кидала СемкЪ яблоко, а Семка старался его поймать, но яблоко 
всяк разъ пролетало мимо его рукъ, колотилось въ его пу- 
зенку и опять откатывалось назадъ. Семка хлопалъ ручонками 
и громко хохоталъ. На него смфялась и Машка. Въ избЪ было 
пусто, только у конника лежало сложенное въ дорогу ихъ 
добро. Татьяна казалась покойной, она приглядывалась къ 
забавляющимся ребятишкамъ и внимательно слушала Афимью. 
Афимья говорила ТатьянЪ: 

— Что ни говори, а ты все-таки счастливфе насъ. Ъдете 
вы на вольныя земли, пойдетъ у васъ другой порядокъ во всемъ. 

— Чужая сторона пугаетъ. 

— Что ея пугаться. Я думаю, хуже нашего нигдЪ и м$ста 
нфть. Опять, вы Фдете не съ пустыми руками. 

— А дорога-то что стоитъ! 

— Что ни стоитъ, а все останется. Опять, твой Михайло 
не какой-нибудь... 

— И Михайло не богатырь... Свалится, гр-шнымъ дЪломъ, 
вотъ и наплачещься, 
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— См$лымъ Богъ владфетъ. А на одномъ мЪфстЪ-то сиди 
какъ пень, мохомъ обрастешь. 

Въ избу вошелъ Михайло. Онъ показывалъ Иль Ларонову 
лапы у сарая, продалъ ихъ и вернулся веселый. Татьяна 
спросила: 

— Ну что, управился? 

— Управился. Объегорилъ всЪф дфла—и деревня не мила. 
Прощай, жисть, радость моя! 

— Вотъ завтра простишься,—сказала Афимья. 

— Простимся, это вфрно. Може, вфкъ ни съ кфмъ не уви- 
димся. Вотъ вфдь каюя дла бываютъ. 

— И правда, словно на тотъ свфтъ уходите. УЪдете—и ни- 
кто васъ больше не увидитъ и вы никого. 

Шутливое настроеше понемногу пропало, и всф стали гля- 
дфть серьезнЪе. 

Охватившая всфхъ грусть передалась и МашкЪ. Она пере- 
стала играть съ Семкой, отошла въ сторону, и вдругъ ей 
захотБлось побЪфжать на огородъ. Она выбЪфжала за дворъ, 
взглянула на кустики смородины и крыжовника, на яблони, 
которыя насадилъ отецъ и на которыхъ нынче были яблоки, 
и стала подходить къ каждому кусту и кланяться: 

— Прощай, красненькая смородинка! Прощай, черненькая! 
Прощай, крыжовничекъ! Прощай, яблоньки!.. 

Она прошла такъ весь огородъ и подошла къ постройкамъ. 

— Прощай, шалашка! Прощай, сарайчикъ! Прощай, амбар- 
чикъ! 

Она поглядфла сбоку амбара,—тамъ лежала, должно быть, 
только-что поваленная отцомъ еловая лапа, которую онъ про- 
далъ ИльБ Ларюнову. Машка вспомнила, какъ они съ отцомъ 
весною сдирали съ нея кожуру, и отъ нея тогда пахло свЪ- 
жей смолой. За л$то лапа пожелтфла и стала непохожа, какъ 
была весной. И вдругъ дфвочку охватило такое нЪжное чув- 
ство, что она не удержалась, подбфжала къ желтому стволу 
лапы, обняла ее, приложилась къ ней губами и поцЪловала. 

— Прощай, лапка! — пролепетала она, и вдругъ её стали 
душить слезы. 

Она всхлипнула, отскочила въ сторону и заревфла. 

— Ничего я этого больше не увижу. О, моя головушка!— 
какъ большая, завыла Машка и медленно поплелась ко двору. 

— Ты что это?—услыхавши ея плачъ, спросила Татьяна, 
выходя изъ избы. 
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— Мн$ жалко все. 
— Вотъ истинная Домашка-то!—воскликнула Татьяна, но 
у нея и самой навернулись слезы. 


\1. 

Утро было ясное, но холодное. Изъ-за лфса показалось 
солнце, роса согрфлась и поднялась надъ землей туманомъ. 
Небо было чистое, синее и стояло тихо кругомъ. ПриБхалъ дЪ- 
душка Савостьянъ, сутулый старикъ съ чалой бородой, острымъ 
носомъ, въ домотканномъ зипунЪ, и они съ отцомъ стали та- 
скать добро на подводу. Татьяна одЪвала Семку, а Машка стояла 
у воротъ и глядфла на улицу. Ко двору сталъ собираться народъ. 
Подходили старики, бабы, дЪвки. Набралась цфлая толпа, словно 
во дворф играли свадьбу или провожали покойника. Машка 
глядфла на нихъ, и хотя въ сердцф ея были слфды вчерашняго 
горя, но въ немъ росло и другое чувство,—чувство гордости: 
вотъ они куда-то Фдутъ, а тЪ-то нфтъ. И это чувство испыты- 
вали и ея ровесницы. Он поглядывали на нее съ завистью, 
и имъ было скучно. Когда на телфгу уложили все добро, стали 
сажать Машку съ Семкой. Михайло размашисто снялъ кар- 
тузъ и громкимъ голосомъ проговорилъ: 

— Ну, православные, давайте съ вами попрощаемся! Спа- 
сибо вамъ за то, что вы пришли проводить насъ. Желаю вамъ 
счастливо оставаться, а намъ, пошли Господи, въ чужомъ 
краю свою долю найти. 

— Дай Богъь! Дай Богъ! 

Михайло поклонился всфмъ въ поясъ, потомъ подошелъ 
къ первому мужику и поцфловался съ нимъ. Затмъ онъ 
перецфловалъ всю толпу по очереди. За нимъ пошла Татьяна. 
Бабы и старухи лЪзли на возъ и цфловали сидфвшихъ тамъ 
Машку съ Семкой. У Татьяны полились слезы и у Михайлы 
пропала бывшая у него все время твердость. 

— Ну еще разъ прощайте!—сказалъь Михайло, поглядфлъ 
на стоявшаго около лошади тестя и добавилъ: 

— Трогай! 

Тесть тронулъ лошадь; Михайло надфлъ картузъ и пошелъ 
за телЪгой. Толпа пошла за нимъ слфдомъ. Профхали улицу, 
на выгонф остановились, Михайло и Татьяна еще разъ покло- 
нились своимъ односельцамъ и стали усаживаться на телЪгу. 
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УсБлись всф удобно. ДЪдушка Савостьянъ помфстился въ 
передкЪ и подобралъ подъ себя ноги. Опять стали прощаться. 
Наконецъ лошадь тронулась, а народъ долго еще глядфлъ имъ 
въ слфдъ. Профхали Деминсюе поля и лфсъ, потянулись 
чуяя земли. Первымъ заговорилъ тесть. Онъ поглядфлъ на 
блекнушя деревья и сказалъ: 

— А тамъ-то есть такой лЪсъ? 

— Твой крестникъ пишетъ, что больше лфса, таюя де- 
ревья, что у насъ никто не видалъ сроду. 

— Это хорошо. Въ л$су, хоть и звфрье водится, да жить 
теплЪй. 

Станщя была небольшая. На ней останавливался одинъ 
пофздъ въ день, и поэтому нужно было спфшить. Если опоз- 
дать, придется жить цфлыя сутки. Лошадь съ возомъ итти 
упиралась, ее стали подгонять. Протянувшись часа два, они 
подъфхали къ лини и увидали высокую башню станщюонной 
водокачки. 

На станшю пр!Ьхали вб-время. Сваливши вещи на плат- 
форму, Михайло съ тестемъ пошли выпить, а Татьяна съ дЪ- 
тишками осталась у вещей. Михайло принесъ имъ ситнаго и 
яблокъ, и они стали Ъсть. Машка Фла и все глядфла на неви- 
данныя ею сооруженя. Ей въ диковинку были и толстыя же- 
лЪзныя полосы, которыя пролегали около платформы и тяну- 
лись въ оба конца далеко, далеко; и каменный домъ станщи 
и садикъ около нея съ кустиками и цвЪфтами. Она никогда не 
видала ничего такого, и ей все было въ диковинку. Она по- 
минутно спрашивала мать: что и зачфмъ, и та едва успфвала 
ей объяснять. 

Вотъ вдали въ лЪфсу раздался густой гулъ свистка, и на 
платформу сталъ выходить народъ съ котомками, мфшками, 
корзинками. Они выстроились на платформ въ ожидани 
пофзда; поднялись и Подаркины. 

— Надо будетъ мЪстечко получше занять,—сказалъ Ми- 
хайло. 

Онъ взялъ въ руки узелъ и корзинку съ харчами. Тать- 
яна подняла Семку, и они тоже стали съ другими въ рядъ. 
Съ той стороны, откуда послышался свистокъ, вдругъ пока- 
залось что-то черное и быстро подвигалось къ нимъ. Вверху 
надъ этимъ развивался какой-то сфрый столбъ и дфлался все 
выше и выше. Это шла машина. Чфмъ ближе она подходила, 
т$мъ сильнфе дрожали пролегавшия около платформы жел%з- 
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ныя полосы. Вотъ раздался еще свистъ. Что-то лязгнуло, какъ 
бы машина черезъ что перескочила, и, громко стукая и фырча, 
перла на нихъ. Вотъ мимо толпы прошла ея голова. Впереди 
у головы блестфли три огромныхъ стеклянныхъ глаза: одинъ 
вверху и два внизу. Вверху поднималась труба, извергавшая 
густой дымъ, а внизу Машка увидала огромныя стальныя ру- 
чищи. Машина махала ими изо всфхъ силъ и верт$ла н$- 
сколько паръ колесъ. Когда голова машины прошла, побфжа- 
ли одинъ за однимъ домики съ окошками, сише, желтые, зе- 
леные. Въ дверяхъ домиковъ стояли люди; люди глядфли и 
въ окошки. Вдругъ раздался дребезжаций свистъ—и домики 
остановились. 

ВсЪ, что стояли на платформЪ, бросились къ дверямъ до- 
миковъ, оттуда тоже выходили люди. Пошла толкотня. Му- 
жикъ съ усами, въ черной поддевкЪ и въ картузЪ, съ орели- 
комъ надо лбомъ, закричалъ: 

— Въ задн вагонъ ступайте, въ задый вагонъ! 

— Пойдемъ,—сказалъ Михайло Татьянф, и они пошли къ 
заднимъ домикамъ. Отецъ положилъ узелъ съ корзинкой на 
землю, подсадилъ мать, потомъ Машку, и они вошли вовнутрь. 
Внутри везд$ были лавки. Татьяна подошла къ одной лавкфФ, 
на которой никого не сидФло, и опустила на нее Семку. Машка 
сейчасъ же подошла къ окошку. Отецъ сложилъ ношу и ушелъ 
назадъ, и скоро опять вернулся съ мЪшкомъ. За нимъ въ ва- 
гонъ вошелъ и д5душка Савостьянъ. Отъ него пахло водкой, 
и у него были мутные глаза. 

— Таня, ты на насъ не обезсудь, тебя мужъ увозитъ въ даль, 
а мы тебЪ этого не желали. Мы думали, ты здфсь хорошо 
проживешь. 

— Да ладно ужъ, — сказала Татьяна, и глаза у нея 
налились слезами.—Не растравляй ты моего сердца на по- 
слФдяхъ. 

— Не хочешь, ну, ладно. Я не сержусь, я одобряю, только 
разставаться чижало. Прощай! Дай Богъ вамъ! 

ДЪдушка сталъ цфловать мать, потомъ Машку и Семку и 
пошелъ изъ вагона. Отецъ пошелъ проводить его изъ вагона. 
Въ это время гдЪ-то зазвонили. 

— Мама, что это?—спросила Машка. 

— Сейчасъ пофдемъ. 

— А какъ тятька не успфетъ? 

— Успфетъ. 
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Послышался еще звонокъ, раздался дребезжаций сви- 
стокъ. На него свистнуло гдЪ-то вдали, — должно быть, на 
машининой головЪ. Что-то дернуло, и машина пошла. Отецъ 
подошелъ къ нимъ, сфлъ на лавку, снялъ картузъ и пере- 
крестился. 

— Прощай, родная сторона! Не видать тебЪ, видно, нашихъ 


косточекъ. 
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Машка сидфла на лавкф и приглядывалась, какъ устроено 
внутри вагоновъ и каюе люди были по сосфдству. Среди 
сосфдей ихъ оказались таюе, какихъ она никогда не видала: 
кургузые, одфтые въ обтяжку, женск полъ или совсфмъ съ 
неприкрытой головой, или же на нихъ было надфто что-то въ 
родф корзинки или рфшета съ лентами и цвфтами. Машку 
удивляло и это украшенше и то, что у нихъ были чистыя, бЪ- 
лыя лица. 

— Мама, что это за бабы? Барыни али купчихи? Отчего 
онф таюя бЪфлыя? 

— Не работаютъ, вотъ и бЪфлыя. 

— А что жь он$ не работаютъ? 

— Обходятся, нанять за себя есть на что. 

Машка посмотрфла на толстаго мужчину съ выпяченнымъ 
животомъ и опять спросила: 

— А нешто мужики брюхатые бываютъ? 

— Дура, это они отъ жиру... 

Прошли по вагону мужики съ свЪфтлыми пуговицами и 
бляшечками на головахъ и спрашивали билеты. Имъ подавали. 
Мужики давили ихъ желфзными щипцами и возвращали. Хо- 
дили торговцы съ пряниками, яблоками. Въ одномъ мЪстЪ 
машина остановилась, изъ вагона кто вышелъ, а кто вновь 
вошелъ. Машина опять пошла. Такъ повторялось нфсколько 
разъ, и МашкЪ стало скучно. 

Приближался вечеръ. Солнце опустилось низко, и тянув- 
цийся по бокамъ дороги лЪсъ ярко блестфлъ въ его лучахъ 
разноцвЪтными листьями. Съ полей гнали въ деревни ско- 
тину. Машка увидала одно’ стадо и вдругъ вспомнила свою 
деревню и то, что она не вернется въ эту деревню, а у нихъ 
будетъ теперь новая деревня и новая изба. Она стала обду- 
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мывать, какое это будетъ новое, но у нея ничего не выходило. 
МашкЪ стало досадно, и она спросила: 

— Мама, а мы скоро пруБдемъ-то? 

— Куда? 

— А воть гд$ мы будемъ жить-то? 

— Воть те на, только-что выфхали, а она—скоро ль пр!- 
Ъдемъ... 

Отецъ взглянулъ на нее сбоку и усм$хнулся. 

— НФть, матушка, не скоро. 

— Сколько жъ мы профдемъ-то? 

— НедЪфли четыре. 

— Все по машин? 

— ГдЪ по машинЪ, а гдЪ и по водф. 

— Какъ по водЪ? 

— А вотъ увидишь какъ. Большой домь такой... Мы въ 
него сядемъ и поЪдемъ. 

— А если онъ повалится? 

— Не повалится. Вишь машина-то не валится, такъ и па- 
роходъ. 

Машка опять задумалась. Ей хотфлось понять, какъ это они 
пофдутъ по вод и не утонутъ? Но и этого она понять не могла. 

Къ вечеру на остановкахъ въ вагонъ входило больше на- 
роду и все больше кургузыхъ въ обтяжку и съ украшен ями 
на головЪ. Ихъ лавку засфли вплотную. Одинъ толстый ста- 
рикъ въ засаленной одежд и съ дряблымъ краснымъ лицомъ 
спросилъ отца: 

— Вы что—переселенцы, что ли? 

— Переселенцы. 

— Куда же вы Фдете, въ Сибирь? 

— НФтъ, въ Америку. 

— Въ Америку?.. 

Старикъ поджалъ губы и осмотрЪлъ всЪхъ. Старая барыня 
съ черной косынкой на голов и съ толстой шеей вдругъ ки- 
нула на отца сердитый взглядъ и сказала: 

— Не хотите быть русскими, хотите свободу испытать? 

— Это какъ придется,—отозвался отецъ. 

— НЪть, видно не „какъ придется“. „Какъ придется“—и 
здфсь хорошо было бъ. А то все недовольны. Забили вамъ 
голову въ забастовку-то. 

— Намъ никто головъ не забивалъ, у насъ, слава Богу, 
свой умъ есть,—проговорилъ отецъ и нахмурился. 


Въ вагон $. 
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— Свой умъ есть, такъ здфсь бы надо имъ раскидывать. 
Старались бы лучше. А то на родной земл$ не хочу рукъ 
прикладывать, такъ пофду лучше на чужую. 

— Не надъ чЪмъ стараться-то. 

— Прикупи, коли мало... Прикупи да старайся. 

— Цфны не сходственныя. 

— А тамъ тебЪф задаромъ дадутъ? Небось тоже никто 
своего не упуститъ. А въ одномъ спустятъ, въ другомъ на- 
гонятъ. Американцы мы знаемъ какме, жулики тоже, — первый 
сортъ... 

У барыни разгор$лись глаза, и она гнфвно глядфла на 
отца. Михайло съ улыбкой посматривалъ на барыню, а МашкЪ 
стало жутко. Ей подумалось, — а ну-ка барыня что сдф- 
лаетъ имъ. 

Но она ничего не сдфлала, и какъ только остановилась 
машина, встала съ мЪста и, ни на кого не глядя, вышла изъ 
вагона. Мать сейчасъ же обернулась къ отцу и сказала: 

— И чего ты съ ней разговоръ затфялъ? Нужно было 
тебЪ? 

— Что жъ я ей худого сдБлалъ? Я ей ничего такого не 
говорилъ. 

— А она разошлась. 

— Пусть. Ишь ей ненавистно, что мы себЪ добра же- 
лаемъ. В 

— Видно помфщица, — сказалъ старикъ съ дряблымъ 
лицомъ. 

— По всему видно,—подхватилъ черненькй, худощавый че- 
ловфкъ, непохожй на другихъ.—Не нравится имъ, что у нихъ 
землю не куповаютъ. Хочется имъ, чтобы у нихъ землю ку- 
повали, да имъ гроши отдавали. А развЪ$ другой не хозяинъ 
своимъ грошамъ? 

И черненьюй засмфялся и снова поглядфлъ на Михайлу. 
Машка тихо спросила: 

— Мамка, а этотъ кто такой чудной? 

— Видно, еврей. 
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Стало темнЪфть. Въ вагонахъ зажгли свЪфчи. Машина все 
Ъхала и Ъ$хала. Машкф опять стало скучно. Она подумала о 
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домЪ, снова вспомнила, что домой они теперь не вернутся, и 
она пригрустнфла и прижалась къ углу. Къ ней подлЪзъ 
Семка и схватилъ ее за руку. 

— Не балуй!—крикнула Машка. .’ 

Семка шлепнулъ ее по рук и прижался къ матери. 

— Зачфмъ сестренку бьешь, она твоя нянька, —проговорила, 
склоняясь къ нему, Татьяна. 

Семка сощурилъ глаза и высунулъ МашкЪ языкъ. Машка 
развеселилась и мазнула его по губамъ. Семка дрыгнулъ но- 
гой, началась возня. 

— Ну вы, вояки! — пригрозилъ на нихь притворно-сурово 
отецъ.—Не въ своемъ углу, чай. 

Раздался громкй, продолжительный свистокъ. По бокамъ 
замелькали огни таке свфтлые, какихъ Машка никогда не ви- 
дала. На высокихъ столбахъ висфли круглые шары, и отъ нихъ, 
какъ отъ мЪсяца, лился ярюй бЪлый свфтъ. Шли кругомъ по- 
стройки, тянулись улицы, но не таюя, какъ въ деревнЪ, безъ 
травы, безъ деревьевъ, а машина все шла и шла. Вотъ она еще 
разъ свистнула и убавила ходъ. Вс зашевелились, кто вста- 
валъ, собиралъ вещи. Мать поставила Семку къ углу и тоже 
встала. 

— Мама, что это?—спросила Машка. 

— Подъфзжаемъ. 

Машина шла тише и тише. БЪФлые огни чаще замелькали 
за окнами. Подходили какя-то постройки. Машина стала, и 
народъ повалилъ вонъ. Мать подняла на руки Семку и ска- 
зала МашкЪ: ч 

— Ну, пойдемъ и мы! Иди впередъ, Домашка. 

Машка шла и боялась: ну-ка ее въ этой толп ототрутъ 
отъ своихъ. 

Кое-какъ они вышли изъ вагона и остановились, ожидая 
отца съ узломъ и м5шкомъ. Семка поднялъ-было глаза на 
бЪлый фонарь, но сейчасъ же зажмурился и сталъ протирать 
глаза. 

— Что, слфпитъ? А ты не таращь, куда не слфдуетъ,— 
сказала мать. 

Кругомъ шла толчея. Бфгали мужики въ бфлыхъ фарту- 
кахъ, стояли барыни, тащили вещи, обнимались, цфловались, 
вертфлись каше-то солдаты съ красными полосками на пле- 
чахъ, колесиками на задкахъ у сапогъ. Машка глядфла во всЪ 
глаза и забыла, гдЪ она. 


Отецъ вытащилъ узелъ и мфшокъ, положилъ все на полъ 
и проговорилъ: 

— Куда жъ намъ съ ними дЪФваться-то? 

— Съ собой на постоялый. 

— Больно возни много. Если здЪсь оставить? 

— А не пропадутъ они? 

— Воть я пойду узнаю. 

Михайло пошелъ узнавать, можно ли оставить вещи, а 
Машка спросила, какой это „постоялый“. 

— А воть увидишь,—сказала мать. 

Площадка быстро пустфла, народъ разошелся. Остались 
только немнопе. 

Подошелъ отецъ, взялъ м5фшокъ и ушелъ куда-то. Немного 
погодя онъ опять подошелъ съ пустыми руками и поднялъ съ 
полу узелъ. У него было красное лицо, и картузъ съЪхалъ на 
затылокъ. 

— Управился?—спросила мать. 

— Управился совсфмъ. Пойдемте. 

— Пойдемъ, Машка, давай руку отцу. 

Машка взяла отца за руку, и они пошли черезъ большой, ' 
какъ сарай, домъ, гд$ тоже стояли скамейки, въ одномъ углу 
кипфлъ самоваръ, и на высокомъ стол$ лежали всяк!я закуски. 

Выйдя изъ двери, они очутились на широкой улицЪ, вы- 
стланной камнемъ. По улицЪф Фхали взадъ и впередъ, но ко- 
леса не стучали. Отецъ шелъ впередъ, прямо. Машка шагала 
за нимъ и удивлялась, какъ это онъ знаетъ, куда итти,—она 
непремфнно запуталась бы. 

Они шли сначала по одной сторонф улицы, потомъ пере- 
шли на другую и остановились около раскрытыхъ воротъ. Въ 
воротахъ стоялъ бородатый мужикъ въ фартукЪ. Покосив- 
шись на нихъ, онъ спросилъ: 

— Вамъ что нужно? 

— ГдЪ у васъ тутъ „постоялая“? 

— Вонъ, ступайте въ уголъ-то. 

Они прошли дворъ и вышли, куда указалъ мужикъ. Пе- 
редъ ними открылась длинная, низкая изба съ каменными ст$- 
нами, освфщенная висячей лампой. Въ заду избы былъ чуланъ, 
у чулана слфва стоялъ длинный столъ, а справа тянулись 
нары. За столомъ сидфла цфлая семья и ужинала, а изъ две- 
рей чулана выглядывала толстая долголицая баба въ одномъ 
повойникъ. 
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— Здорово живете!—сказалъ Михайло. 

— Добро жаловать! — отвфтила толстая баба, вышла изъ 
чулана и, слегка прищурясь, стала внимательно оглядывать при- 
шедшихъ. 

— Есть слободный уголокъ для насъ? 

— Сколько хошь,—половина наръ слободна. 

— Вотъ и славно!—сказалъ Михаило и положилъ мфшокъ 
и узелъ на нары, а Татьяна посадила туда Семку. 

Освободившись отъ ноши, отецъ и мать обратились къ 
столу, а толстая баба стала ихъ разспрашивать: откуда 
они, далеко ль Фдутъ, и, когда узнала, что далеко, снова 
спросила: 

— Вы что же—переселяетесь куда? 

— Переселяемся. 

— Ужъ не въ Америку ли? 

— Въ Америку, —отвфтилъ Михайло и посмотрЪлъ на тол- 
стую бабу. 

У бабы что-то пробфжало по лицу, и она обернулась къ 
той семьф, что ужинала, и проговорила: 

— Попутчики вамъ. 

Изъ этой семьи вс обернулись къ Подаркинымъ. Ихъ было 
пять душъ: мужикъ съ бфлой курчавой бородкой и румяными 
щеками, жена мужика—худая изъ лица, съ выгнутымъ носомъ, 
втянутыми щеками и большими грудями подъ кумачной коф- 
той, подслЪповатая старуха, такая же худощавая, горбоносая— 
ея мать и тоже двое ребятъ: мальчикъ лфтъ шести и дфвочка 
лЪтъ четырехъ. 

Мужикъ пересталъ жевать и уставился на Михайлу. 

— Въ Америку—такъ попутчики. 

— А въ какое мЪсто въ Америку?—спросилъ Михайло. 

— Въ Канаду какую-то. 

— Воть и мы туда. 

— Значитъ, не одни мы съ своей сторонки-то, будутъ и 
друме? 

— Тамъ нашего народу не мало. Вы паспорта-то выпра- 
вили? 

— Завтра получимъ. 

— А мы только пр!хали, не задавали еще. 

— Паспорта—лфло не долгое, только деньги готовь. 


ыы 


ГХ. 


Первая семья отужинала, вылфзла изъ-за стола и пере- 
шла на нары. Мужика звали Иваномъ, бабу Оедосьей. Машка 
все приглядывалась къ ребятишкамъ и, когда они подошли 
къ нарамъ, Машка незамфтно подошла къ мальчику и спро- 
сила: 

—— Какъ тебя звать? 

Мальчикъ вскинулъ на нее больше свЪфтлые, какъ у его 
отца, глаза и отвЪтилъ: 

— Петька. 

— А дБвочку какъ? 

— Катька. 

Машка хотфла подойти къ Катькф, но мать развязала 
узелъ, достала хлЪба и пироговъ и сказала: 

— Иди ужинать, Машка. 

Машка подошла къ столу. Толстая баба подала имъ чашку 
жирныхъ щей, и они стали ужинать. 

— Вы откуда будете сами-то? — спрашивалъ Михайло 
Ивана. 

— Здфшней губернии. 

— Сьъ полемъ-то убрались? 

— Мы здфсь не работали. Мы давно уЪхали. Въ Сибири 
были. 

— А теперь изъ Сибири назадъ? 

— Что жъ подфлаешь, не пойдетъ дфло на ладъ, пофдешь 
и назадъ. 

Михайло и Татьяна снова внимательно оглядЪфли ихъ. 

— Отчего же у васъ тамъ не наладилось? 

— Неудобное мЪсто отвели. 

— ЧЬмъ же неудобное? 

— Безъ воды совсфмъ. М$сто ровное, а воды совсфмъ 
нЪтъ. За шесть верстъ родникъ былъ. ЛЪтомъ-то ничего, а 
зимой какъ пройдешь къ нему? Не пройдешь къ нему, не 
профдешь. СнЪФгъ таяли да пили. 

— Со сн$гомъ склыка не малая, небось скотина была, —вы- 
молвила Татьяна. 

— Какъ же и скотина и самихъ семья, не только попить, 
нужно обмыться, обстираться, — ввязалась въ разговоръ ©е- 
досья,—а скоро ль ее наготовишь-то, такъ въ углу кадка и 
стояла день и ночь... Мокреть вокругъ нее... 
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— Что говорить! 

— Все бы это ничего, — вздыхая, вставила старуха, — 
кабы это не пустынно такъ, а то земли много, а людей 
нфтъ. 

— Мало людей было? 

— Мало. Вотъ нашъ поселокъ, а до другого десять верстъ, 
волость съ церквой 50 верстъ, лавка 20, мельница 30. Родится 
и рожь и пшеница, а порой хоть зерно парь да Ъшь. Ничего 
близко нЪту. 

— А въ другое м$сто не просились?—опять задалъ вопросъ 
Михайло. 

— Просились, — отвЪтилъ Иванъ,—да что же: указали бо- 
лото и тоже въ такой глуши. 

— Какъ же вы надумали въ Америку-то? 

— Землякъ одинъ взманилъ. ВмЪстф мы съ нимъ тогда сня- 
лись, только онъ сразу въ Америку пофхалъ. Пишетъ, что 
тамъ у него не житье, а масленица—и земли вловоль и зара- 
ботки хороше; прЕзжайте, говоритъ, къ намъ, скорЪй, гово- 
ритъ, толку добьетесь. 

— Намъ то же товарищь одинъ расписалъ,—проговорилъ 
Михайло.— Только, говоритъ, добраться, а то, говоритъ, не 
пропадете, вотъ какъ хорошо—дай Богъ всякому. 

— Мы подумали, подумали, — продолжалъ Иванъ,—Фдемъ, 
говорю, своимъ бабамъ. Он$ говорятъ: «пофдемъ». Снялись мы 
съ новаго мЪста, да и прощай! 

— А сюда зачфмъ зафхали? 

— Мимо Фхать-то, а у меня должокъ былъ въ деревнЪ не 
полученъ за стройку да за сфно. Зафхалъ получить. 

— А не знаешь, гдЪ въ Америку билеты выправлять? 

— А гдБ на пароходъ садиться. Тамъ билеты берутъ и на 
пароходъ садятся. Только этотъ пароходъ идетъ не до м$ста, 
а до Гамбурга—города, а въ Гамбург другой пароходъ бу- 
детъ прямо до Америки. 

Машка взглянула въ лицо отца. Отецъ глядЪлъ весело. Онъ, 
видимо, радъ былъ, что попалъ на попутчика, а Татьяна ве- 
ла разговоръ съ бабами. 

— Такъ-то безпокойно, такъ-то безпокойно, не дай Богъ!— 
говорила старуха.—Какъ подумаешь, что ты мычешься, а друге 
живутъ, никакой заботы не знаютъ, такъ все сердце и пере- 
вернется. 

— Мало такой жизни у насъ, все въ хлопотахъ. 
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— Когда въ хлопотахъ-то незамфтно, а когда вотъ такъ 
слоняешься, вотъ бЪда-то. 

— Може, впереди покойнЪй будетъ, дЪткамъ нашимъ дру- 
гая жизнь пойдетъ. 

— Только изъ-за дфтей и переносишь все, не хочется, 
чтобы у нихъ такая судьба была. 

А Михайло разспрашивалъ, какъ надо выправлять паспортъ, 
не строго ли тамъ начальство. Когда поужинали, мать вы- 
лфзла изъ-за стола и сказала: 

— Ну, вамъ пора теперь «на боковую», давайте по- 
стелю. 

Она стала раскидывать на нарахъ одежду и котомку при- 
способила «въ головы». Федосья стлала своимъ ребятамъ. 
Машк$ хотфлось спать, но, когда она легла, ей стало мере- 
щиться, что она пережила сегодня, и сонъ ея пропалъ. Она 
повернулась и увидфла, что рядомъ съ нею укладываютъ Петьку” 
Машка взглянула на него и спросила: 

— А вы долго Ъхали по машинЪ? 

— Долго. 

— Сколько дней? 

Петька сталъ соображать, но, видимо, не могъ припомнить. 
Онъ только сказалъ: 

— Мно-о-го... 

У Машки стали слипаться глаза, и она зфвнула. 

Когда она спала, ей снились разные сны: то слышался свистъ, 
то на нее надвигалась черная глазастая голова машины съ за- 
гребущими руками. Машка вздрагивала, просыпалась, потомъ 
опять закатывалась какъ мертвая. 

Передъ свфтомъ ей приснилась деревня и свой дворъ. И 
вдругъ сзади этого двора показался огонь. Огонь охватилъ 
всю крышу и спустился на избу. Машка и Семка вышли на 
дорогу и смотрфли, какъ идетъ пожаръ. Домъ сгорфлъ, и на 
мфстЪ его осталась одна кучка золы. Семка сталъ тянуть ее 
домой и заплакалъ. Машка тоже зарев$ла. 

— Некуда намъ итти, сгорфла наша изба. 

Она плакала долго и горько и разбудила мать. Мать взяла 
ее за плечи и повернула къ себЪ. 

— Ты что, дура этакая! 

Машка очнулась, но горе ея не прошло. Она всхлипнула 
и сказала: 

— Нашъ домъ сгорФлъ. 
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— О-о, дура! Да гдф онъ, нашъ домъ-то! Его теперь не 
видать. 

Проснулся отецъ и въ свою очередь спросилъ: 

— Ты что это? 

— Наша Домашка все о дом жалфетъ. Сгорфлъ вишь. 

— Погоди, на новое мфсто придемъ, новый построимъ, да 
еще какой! 

Машка успокоилась и опять заснула, и когда она проснулась, 
то той. семьи на «постояломъ» уже не было. Были только 
отецъ да мать, да каюме-то мужики, пр!хавиие въ городъ съ 
гробами. 


О паспортБ отецъ хлопоталъ три дня. Когда онъ уходилъ, 
мать брала Машку и Семку и шла съ ними со двора. Съ пер- 
выхъ же шаговъ имъ попадались всяме люди. Болыше, на- 
рядные, какъ тогда въ вагонф. Маленьюе съ сумками въ ру- 
кахъ или за плечами. Мать говорила, что они шли учиться. 
Уходя дальше отъ постоялаго двора, они попадали на боль- 
шую, широкую улицу. На этой улицЪ почти въ каждомъ домЪ 
были широк!я, низя окна, а въ окнахъ выставлены всяюе 
наряды, игрушки, гостинцы. Татьяна съ ребятишками перехо- 
дила отъ окна къ окну, и Машка не могла оторвать глазъ отъ 
того, что было выставлено за окномъ. 

— Мама, а куда же эти игрушки? 

— Покупаютъ. 

— А кто ихъ покупаетъ? 

— Богатые, у кого денегъ много. 

— Отчего бываютъ богатые? 

— Накопятъ денегъ—вотъ и богатые... 

На третй день отецъ пришелъ къ обфду и сказалъ, что 
паспортъ готовъ и что сегодня вечеромъ можно будетъ Фхать. 
Посл$ обЪда они стали завязывать узелъ и котомку, и когда 
смерклось, отправились на вокзалт. Опять они с$ли на ма- 
шину. Опять вокругъ нихъ были новыя лица, слышались не- 
понятныя рЪчи, ходили мужики съ бляхами на картузахъ, 
раздавались звонки, дребезжали и ухали свистки. Наконецъ 
машина пошла, но теперь ужъ въ другую сторону. 

Машка спала ночь на верхней полкЪ, и, когда проснулась, 
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былъ день, но они все Ъхали. Бхали они этотъ день, еще 
ночь и только на другой день передъ обЪдомъ машина при- 
везла ихъ въ тотъ городъ, гд$ имъ нужно было высаживаться, 
Они стали слфзать. Черные сюсюкаюцщие мужички стояли тутъ 
толпами, подходили къ нимъ, зазывали ихъ къ себЪ. 

— Пожалуйте въ нашу гостиницу. У насъ все есть, хо- 
рошо и недорого. Чай есть, булка есть, комната есть. 

Отецъ сказалъ, что они сами найдутъ, что имъ нужно, и 
повелъ ихъ черезъ площадь въ трактиръ. Они вошли въ низкую 
грязную комнату, подошли къ одному столу и только сбросили 
котомки, какъ въ другомъ залф мелькнуло знакомое лицо и 
къ нимъ подошелъ Иванъ. 

— Здорово!—сказалъ Иванъ, и улыбка расплылась по его 
румяному лицу.—И вы прЕБхали? 

— ПрЕбхали. 

— Въ разъ. Сегодня посл обфда нашъ пароходъ идетъ. 

— Въ Америку? 

— До Гамбурга, а въ Гамбург американсюй подадутъ. 
Мы уже и билеты выправили. 

— ГдЪ? 

— Контора есть такая. Пей чай, да я тебя сведу. Тамъ 
все узнаешь. 

Михайло сталъ озабоченнымъ. Онъ заказалъ чаю и велфлъ 
Татьянф попроворнЪЙй распоряжаться. Но Иванъ не замфчалъ 
его озабоченности и весело говорилъ: 

— Нуждаются тамъ въ нашемъ брат$. 

— ГдЪ, въ Америкф-то? 

— Да... ужъ какъ расписываютъ—страсть! Встр$тилъ я тутъ 
одного челов$ка,—такъ онъ прямо чудеса разсказываетъ. Какая 
тамъ земля, — самъ пятьдесятъ родитъ! А хлфбъ какой, — 
чистое золото! Опять, если наняться пожелаешь, тоже деньги 
дадутъ. 

— Стало-быть, не пропадемъ?—сказалъ Михайло, и глаза 
его весело заблестЪли. 

— Видно, что. 

Напившись чаю, Михайло ушелъ выправлять билеты, а 
Татьяна съ ребятишками осталась у стола. Къ нимъ подошла ста- 
руха—Федосьина мать, радушно, какъ со старой знакомой, по- 
здоровалась и подсфла къ столу. 

— Ну вотъ, матушка, и къ синю морю пр!Бхали. Были, 
говорятъ, цв$точки, а впереди будутъ ягодки. 
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— Что такое? 

— Больно страшно. Посадятъ тебя внизъ подъ воду, карабь 
пойдетъ, а ты будешь въ водЪ. Взглянешь въ окно, а у тебя 
передъ глазами вода и рыба, говорятъ, по’окнамъ хвостомъ 
бьетъ. 

— Кто же это видЪлъ? 

— Кто Фздилъ. И таюя говорятъ страсти... Карабь качаетъ, 
и тебя изъ стороны въ сторону носитъ, а вылфзешь наверхъ, 
споткнешься и полетишь прямо въ воду. 

— Что жъ, и топнутъ? 

— Говорятъ, топнутъ. 

— Сохрани, Господь, и помилуй! — боязливо проговорила 
Татьяна. 

— А все изъ-за васъ мы муку принимаемъ,—обратилась 
вдругъ старуха къ Машк съ Семкой.—ЗачЪмъ бы намъ для 
себя такую тревогу переживать? 

— А сколько время водой-то Фхать? 

— Недфли двЪ, говорятъ. 

— И все земли не видать? 

— Не видать ни земли ни берега. 

Татьяна задумалась и стала грустная. А у Машки прямо 
сжалось сердце. Ей стало мерещиться: а ну-ка они утонутъ! 
Если не она, такъ кто-нибудь изъ нихъ? Она подошла къ матери 
и крфпко прижалась къ ней. 

— Ты что?—спросила Татьяна. 

— Я боюсь. 

— Чего ты боишься? 

— По водф$ Фхать. 

— Ну, оставайся здфсь, мы одни пофдемъ, — пошутила 
Татьяна. 

— Да, съ кфмъ я останусь-то? 

— Ну, вотъ то-то и есть! 

Старуха съ Татьяной говорили, пока не пришелъ Михайло. 
Михайло пришелъ и скомандовалъ: 

— Ну, идемъ на пароходъ садиться! 
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Берегъ былъ каменный. Около него стоялъ пароходъ, боль- 
шой какъ домъ, въ три этажа съ трубами и столбами. Къ 


верхушк$ столбовъ шли снизу веревки. Съ берега на паро- 
ходъ были перекинуты сбитыя вм$стЪ доски съ перильцами, 
и по нимъ безпрерывно шли люди съ котомками, узлами, сун- 
дучками. Люди были разные. Одни въ бЪфлыхъ зипунахъ, 
друге въ нагольныхъ полушубкахъ. У всЪхъ были угрюмыя, 
озабоченныя лица. Говорили мноме совсфмъ непонятно. ВсЪ 
торопились итти, шли не останавливаясь, а на каменномъ бе- 
регу народу будто не убывало. Въ сторонЪ стояла какая-то 
чудная машина. У нея былъ длинный носъ изъ цфпей съ крю- 
комъ на концф. Она повертывалась, опускала носъ; ей надЪ- 
вали веревочный кошель, полный котомками, сундуками, узлами. 
Носъ поднималъ кошель, поворачивался до потолка парохода, 
тамъ сфтку снимали, и носъ опять опускался на берегъ. 

Машку разобрало любопытство, и она сказала: 

— Онъ и насъ такъ перетащитъ? 

— Садись на узлы,—пошутилъ отецъ. 

— НФть, не надо,—сказала Машка и ухватилась за мате- 
ринъ подолъ. 

Впереди у нихъ стало попросторнЪе, и они подошли къ 
мосткамъ. Мостки были съ перильцами, и по нимъ было легко 
подниматься. Поднявшись на потолокъ, они увидЪли крылечко 
посерединё и пошли къ нему. Узкая лЪстница тоже съ пери- 
лами вела внизъ. 

— Туда итти?—спросила Татьяна. 

— Извфстно,—видишь—всЪ идутъ. 

Они пошли внизъ и вдругъ очутились въ большой, низкой, 
какъ на „постояломъ“, зал съ б$лымъ потолкомъ, длиннымъ 
столомъ посередин и нарами по бокамъ. Нары были въ два 
этажа, и мномя мЪста на нихъ были заняты. Михайло окинулъ 
глазами, гдф имъ лучше примоститься, и увидёлъ Ивана. Иванъ 
пробирался къ нимъ и говорилъ: 

— Идите сюда,—мы вамъ заняли мЪсто. 

Занятое мфсто было внизу. Тамъ была уже и старуха и 
ОЭедосья съ ребятами. Они подвинулись къ одному боку, и 
Татьяна положила свой узелъ и усадила Сёмку. Машка тоже 
сейчасъ влфзла на нары, подошла къ круглому окошку въ 
стнЪ и заглянула въ него. 

За окошкомъ была какая-то стЪна. Около стфны гуськомъ 
стояло нфсколько пароходовъ, качались лодки, а гдЪ стфна 
кончалась, разстилалась безъ конца вода. Вода эта, слегка зыб- 
лясь, уходила вдаль и далеко-далеко гдЪ-то сливалась съ небомъ. 
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Машка долго глядфла на эту водную ширь и, оторвавшись 
отъ окна, вдругъ проговорила: 

— Мамка, мы туда поплывемъ? 

— Должно быть, туда. 

— Какъ страшно! 

Она отпрянула отъ окна и с$ла на нарахъ и стала гля: 
дфть, что дфлается вокругъ. Съ л$сенки все. спускались люди 
и занимали свободныя мЪ$ста. И, какъ ни просторно казалось 
помфщене, вскорф оно все было забито народомъ. 

— И это все въ Америку?—удивляясь, спросила ` Татьяна. 

— Мноне въ Америку, —отвфтилъ Иванъ. 

— Ая думала, —мы одни таюе храбрые. 

— Сидишь весь вЪкъ на одномъ мЪстЪ, незнамо что по- 
думаешь. 

— Правда, не только свфту, что въ окнЪ; изъ окна вый- 
дешь—больше увидишь. 

— А вы бы поглядфли, въ Сибирь всякаго народу сколько 
Ъдетъ,—вмфшалась въ разговоръ Оедосья:—семьями, со всфмъ 
скарбомъ; другой съ собой хомутъ пахальный везетъ, тяжи, 
заслонку... 

— Жалко бросить-то! 

— А провезти -то чего стоитъ? Такой народъ ужъ без- 
разборный. 

Рядомъ съ Подаркиными помфстилась еврейская семья. 
Старый еврей былъ съ крючковатымъ носомъ, небольшими 
горящими глазами. Съ нимъ Ф$халъ его сынъ-—молодой, блЪд- 
нолицый, съ рыжей бородой и его жена—блЪфдная, худощавая. 
Они везли много вещей и завалили ими и нары и спрятали 
подъ нары. За еврейской семьей сидфли два парня въ бараш- 
ковыхъ шапкахъ, оба усатые, оба въ короткихъ поддевкахъ, 
застегнутыхъ не сбоку, какъ у всфхъ, а посреди груди. Евреи 
говорили по-своему, и Машка не понимала у нихъ ни слова, 
у парней же кое-что можно было разобрать. 

Противъ Подаркиныхъ, на другой. сторонф помфщенйя, и 
верх я и нижня нары заняли молодые, здоровые ребята, го- 
ворившие между собою тоже непонятно. Они сбросили съ себя 
куртки и остались какъ дома. Одинъ досталъ гармоньку, дру- 
гой балалайку, трей еще какую-то штуку. 

Иванъ показалъ МихайлЪ на нихъ и вымолвилъ: 

— Н$мецве колонисты. 

— Откуда они? 


Переселенческая каюта на океанскомъ парохолЪ. 
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— Сь Волги. Тамъ у нихъ болышя земли. Ну, тоже тЪсно 
стало, Фдутъ куда попросторнЪе. 

Кое-кто изъ фдущихъ подсаживались къ столу и начинали 
закусывать. Приносили откуда-то кипятокъ и пили чай. 

Вдругъ потолокъ надъ ними задрожалъ, и раздался глухой 
гулюй ревъ. Машка съ недоумфшемъ взглянула на отца. Отецъ 
сказалъ: 

— Видно, скоро пофдемъ-—первый гудокъ. 

Когда первый гудокъ прогудфлъ, люди въ каютф стали 
суетливЪй. Одни лфзли наверхъ, друме опять сходили внизъ. 
Къ столу подсаживались больше и вскорЪ заняли всЪ сво- 
бодныя мЪфста. Пили чай и Ъли какъ въ трактирЪ. Заводи- 
лись разговоры. Машка приглядывалась къ людямъ, и ей все 
было ново и любопытно. 
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ВскорЪ раздался второй свистокъ и третйй. ПослЪ третьяго 
свистка что-то загремфло снаружи, потомъ страшно зашум$ло, 
все дрогнуло, и полъ заколебался. Машка вскочила на нары и 
опять подбЪфгла къ окну. Въ окониЪ она увидала, что стфна, быв- 
шая неподалеку, какъ будто сдвинулась и поплыла. Поплыли и 
стоявше около нея пароходы, но когда Машка взглянула попри- 
стальнЪй, то оказалось, —плыли они. По стЪнЪ ходилъ какой-то 
народъ. Нфкоторые останавливались и махали въ ихъ сторону 
платками. Машка прилипла къ окошку. Вдругъ она почув- 
ствовала, что сбоку ея еще кто-то лфзетъ къ окну. Она огля- 
нулась и увидала Петьку. 

— Дай мнЪ поглядЪть. 

— Гляди,—сказала Машка и пожалась въ сторону. 

Петька занялъ половину окна и впился въ него. 

— Какъ хорошо-то! 

— Что хорошо? 

— А мы плывемъ-то, 

— А тебЪ не страшно? 

— Н$ть. 

— И мнБ н5ть. 

Пароходъ миновалъ стфну и вышелъ въ открытое мфсто. 
Плавность его хода измфнилась — онъ началъ подрагивать и 
колебаться, Ребятишкамъ стало весело. 


ма СЗНИ 


— Гляди, какъ качается! 

— Хорошо! 

Покачивался столъ, нары; съ непривычки люди съ тру- 
домъ держались на мфстф и безпрерывно оглядывались во- 
кругъ. 

— Нешто пойти наверхъ,—сказалъ Михайло ТатьянЪ и, 
обращаясь къ МашкЪ, крикнулъ:—Домашка, хочешь наверхъ? 

— Хочу, —отвфтила Машка и спрыгнула съ наръ. 

Когда они вышли наверхъ, то теперь наверху стало не 
такъ, какъ прежде. Весь потолокъ или палуба, какъ. называли 
здфсь, былъ загроможденъ всякимъ скарбомъ. Стояли огром- 
ныя бочки, лежали круги канатовъ, каке-то ящики, мфшки. 
Въ одномъ мЪ$стЪ подъ навфсомъ было стойло, и въ немъ 
тфснились четыре коровы. Всюду стояли люди. Особенно 
тфсно было около широкой, какъ ихъ сельская колокольня, 
трубы. Отъ этой трубы до другой былъ надстроенъ еще 
верхъ, и тамъ толпились как!е-то люди. Но эти люди, должно 
быть, были особенные. Съ этой палубы туда не пускали. 
Тогда отецъ, держа Машку за руку, подошелъ къ краю, къ 
перильцамъ, и сталъ глядфть на воду. 

У Машки замерло сердце. Пароходъ шелъ въ ту сторону, 
гдф вода сливалась съ небомъ, и ей не было конца. Кругомъ 
плескались сердитыя волны, и он$ такъ бились о стфны па- 
рохода, что брызги долетали до нихъ. Городъ и каменный бе- 
регъ были уже далеко. Дфвочка крЪико впилась въ руку 
отца, а за нее уцфпился Петька. 

— Что, боишься?—спросилъ отецъ. 

— Боюсь,—созналась Машка. 

— Ну, не бойся. Богъ не выдасть—свинья не съфстъ. 

— А если упадешь? 

— Ну, а если упадешь, тутъ теб и капутъ. Лучше не 
падай! 

— Пойдемъ внизъ, что пугать-то,— упрекнула мужа Татьяна. 

— Постой маленько, успЪемъ. 

Михайло стоялъ и глядЪлъ на открывавшееся передъ нимъ 
море и на берегъ, на который они, можетъ - быть, никогда 
уже не воротятся, и изъ его груди вырвался глубовй вздохъ 
и лицо его стало грустно. Не весело глядфла и Татьяна. Но 
Машка испытывала только страхъ. Ей казалось, что ее сдуетъ 
вЪфтеръ или качнетъ, и она полетитъ сама. к} 

— Пойдемъ, тятька. 
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— Да погоди, поспфешь! 

Тогда Машка обратилась къ ПетькЪ и спросила: 
— Петька, а тебЪ страшно? 

— Страшно. 

— Ужьъ очень много воды. 

— Много. 

— Небось въ этой вод рыба есть? 

— Знамо, есть. 

— А если всегда жить зд$сь? 

— Ну что жъ? 

— Я бы не хотфла. Травки нЪтъ, поиграть негд$, 
— А вонъ, тутъ коровы-то! 

— Мало что коровы, и имъ нехорошо. 

— ‘Ну, пойдемте, — сказалъ Михайло и пошелъ къ лЪстницЪ. 


Хх. 


Когда они спустились внизъ, то тамъ слышались разго- 
воры, смфхъ. Михайло взглянулъ на Татьяну и сказалъ: 

— Нешто и намъ чайку попить? 

— Ну что жъ, давай попьемъ. 

Михайло принесъ кипятку, и когда они сфли, началось веселье. 
Колонисты наладили свои инструменты и заиграли „Внизъ 
по матушкЪ по Волгф“. Когда пфсня кончилась, они перешли 
на другую. Одинъ изъ усатыхъ парней подошелъ къ коло- 
нистамъ и проговорилъ: 

— А ну, сыграйте казачка! 

Колонисты переглянулись между собой, и старший изъ нихъ, 
весноватый, съ подстриженными бФфлокурыми усами, въ вы- 
сокой`шапк$ на затылкЪ, кивнулъ своимъ и сказалъ: 

— Ну, что жъ, сыграемъ хохлу казачка. 

ВмЪсто тяговыхъ посыпались отрывистые звуки. Хохолъ 
отстранилъ столпивиййся въ проход$ между столомъ и на- 
рами народъ, остановился въ серединЪ, уставилъ руки „въ 
боки“ и началъ въ тактъ игры постукивать правой ногой. 
Потомъ онъ вдругъ подпрыгнулъ, стукнулъ обЪфими ногами 
и заходилъ взадъ и впередъ, часто выбивая веселую дробь 
каблуками и носками. Лицо его раскраснфлось, на лбу вы- 
ступилъ потъ, но глаза дфлались веселфе и веселЪе. Когла 
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онъ кончилъ, то мноме захлопали въ ладоши и закричали, 
одобряя его пляску. 

— Вотъ какъ тутъ весело, Домашка! — сказалъ Михайло, 
нагибаясь къ МашкЪ. 

Машка улыбнулась и отвела въ сторону глаза, а мать про- 
говорила: 

— Этакъ скорЪй время пройдетъ, незамФтно. 

Къ вечеру пароходъ такъ далеко ушелъ отъ берега, что 
земли нигдф не было видно. Пароходъ покачивало. Отъ этой 
качки, должно быть, мноме лежали, какъ въ люлькЪ, не под- 
нимая головы. Становилось душно. Старый еврей, что зани- 
малъ мЪсто рядомъ съ Подаркиными, говорилъ: 

— Это ницево, это ни качка, а воть коли вфтеръ, тогда 
дуже кацаетъ. Охъ, какъ кацаетьъ-—душа изъ тфла вонъ! 

Машк$ качка напоминала качели. Отецъ съ матерью ея не за- 
м$Ъчали, но старуха Иванова лежала, закрывши голову, и охала. 

— Что ты, бабушка?—спросилъ Михайло. 

— Ничего, это я такъ,—отвфтила старуха и продолжала 
охать. 

Начинало смеркаться. Вдругъ въ разныхъ м$стахъ по 
потолку и на стфнахъ въ небольшихъ стеклянныхъ лампоч- 
кахъ загорЪфлся огонь. Машку это очень удивило, и она спро- 
сила отца: 

— Что это такое? 

— Листричество. 

— Какъ же его зажигаютъ? 

— Пущаютъ, оно и загорается. 

— А какъ пущаютъ? 

— А такъ... 

Больше Михайло ничего не могъ сказать. 

Машка съ Сёмкой глядфли, вытаращивъ глаза, на горяше 
фонарики. Сёмка потянулся къ одному руками, но мать оста- 
новила его: 

— Сиди ужъ, бойчага! 

Петька и Катька пугливо глядфли на охавшую бабушку 
и держали себя смирно. Оедосья вдругъ проговорила: 

— Пошить нешто што? 

— Туть можно. Сядь къ столу и шей, —сказалъ Михайло. 

— Вотъ до чего народъ доходитъ,—вздохнувЪ, вымолвилЪ 
Иванъ.—На водф домъ плыветъ, а въ домЪ, что бывало на 
фабрикЪ, въ казармахъ. 
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— А ты живанулъ на фабрикф-то?—спросилъ Михайло. 

— Какъ же, сколько годовъ! А когда забастовки откры- 
лись, наша фабрика нарушилась. Я тогда въ деревню и пе- 
реъхалъ. 

— Иу васъ плоха земля въ деревнЪ? 

— И плоха и тфсна, а главное — народъ недруженъ. Съ 
землей воюй, съ сосфдомъ воюй, съ мромъ воюй, а въ брюхЪ 
все пусто. Воевать, такъ было бы за что. 

— Да-а,— согласился Михайло,—въ нашихъ мфстахъ жи- 
вешь, словно по пустому снопу цфпомъ бьешь. Бъешь прытко, 
а умолотку не видко. 

— Воть то-то и есть! Въ Сибири, кто на хорошее м$сто 
попалъ,—тотъ же человЪкъ, а у него хлфба и корму. Одинъ 
челов$къ работаетъ, а трое кормятся, а у насъ самъ себя не 
прокормишь. з 

— И вьъАмерик$ тозе,—вмфшался старый еврей.—Америка 
такое мЪсто... тамъ всф сыты и всЪ богаты. Богацко грошей 
заробить мозно. Поробишь десять годовъ, самъ пановать 
можешь. 

— Намъ бы ни до жиру, а быть бы живу,—вздыхая вы- 
молвилъ Михайло. 

— Живы будемъ,—увфренно проговорилъ Иванъ.—Вонъ 
сколько народу, нешь, правда, съ пуста, — ч$мъ-нибудь ихъ 
увЪрить надо. 

— Видно, поднялъ палку, не упускай галку?— весело, под- 
нимая голову, спросилъ Михайло. 

— ИзвЪстно, въ галку не попадешь, воробья подшибешь, — 
на голодные зубы и это хлЪбъ. 

Глядя на Оедосью, Татьяна развязала узелъ и тоже взя- 
лась за иглу. 

Когда колонисты наигрались и плясавийй хохолъ вернулся 
на свое мфсто, Оедосья вдругъ запфла. Она запфла вполго- 
лоса, для себя. Пфсню она выбрала старинную. 


„Отцовеюй домъ покин-у-у-лъ я-я, 
Трав-в-0-0-ю за-а-ра-асте-етъ.. .“ 


затянула Оедосья. Голосъ у нея былъ мягк, праятный и 
сильный, и только она наладилась, какъ по сосфдству съ ней 
притихли и стали оглядываться на другихъ, какъ бы пригла- 
шая послушать, что имъ пропоетъ дальше эта худощавая, гор- 
боносая бабочка. 


ее ЗЕЕ 


А дальше въ пфснф говорилось: 

„С-о-о-ба-ка вЪ-В-р-на-ая м-о-я 
За-а-а-ла-е-тъ у во-о-ротъ, 

На кровлЪ фи-и-и-линъ за-а-кричитъ 
Да-а-леко по-о лЪса-а-мъ, 

За-а-а-но-0-етъ с-е-е-рдце, за-а-груститъ...“ 

И чБмъ дальше пфла Федосья, то больше силы сказыва- 
лось въ ея голосЪ, и эта сила и задушевность, сквозившая въ 
каждомъ слов пЪсни, такъ захватывала всфхъ, что постепенно 
каюта затихала, разговоръ и споръ прюстанавливались, всЪ на- 
прягали слухъ и ловили звуки пфсни. Мноме лежавшие подни- 
мали головы. Кромф прятныхъ звуковъ, важными казались и 
слова. Они подходили къ положеню многихъ и многихъ 
хватали за сердце. Оедосья кончила и, не поднимая го- 
ловы, продолжала свое дЪло. Каюта была въ оцфпенфнии... Съ 
минуту продолжалось молчавше, нарушаемое только вздохами, 
односложными восклицанями. Вдругъ хохолъ, не тотъ, кото- 
рый плясалъ, а другой, вскочилъ съ наръ и воскликнулъ; 

— О тожъ шсня, не хай ей легонько икнетця! Дуже гарна!.. 

— А хба вы гарныхъ шсенъ не знаете?— сказалъ старый 
еврей.—Въ васъ ихъ богацко? 

— Яки-жъ таки? 

— Эге... сами знаете. 

— А ну, спивай и ты!-—-присталъ къ нему молодой еврей. 

— Шожъ я тоб! заспиваю? 

— А шо-нибудь. 

— Мабуть о цю. 

И хохолъ оперся на нару и, поднявъ голову, неувЪфренно, 
но зычнымъ голосомъ затянулъ: 

„Якъ я лежавъ 
И весь дрожавъ, 
Послднй разъ 
Прощай сказавъ*“, 


ХГУ. 


Всю дорогу до Гамбурга стояла тихая, ясная погода. Па- 
роходъ шелъ быстро. Музыка, пени и пляска почти не пе- 
ремежались. Вечеромъ велись разсказы, а днемъ почти всф вы- 
ходили на палубу, дышали свфжимъ воздухомъ и глядфли, 
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что дфлается на мор. Море колыхалось и играло на солнц 
золотомъ и серебромъ, и въ разныхъ м$стахъ его были разно- 
цвфтныя пятна, то будто въ него пролита синяя краска, то 
бурая, то темнозеленая. Иногда на морЪ` появлялись: кучкой 
каюя-то бфлыя палатки и тихо двигались въ одну сторону. 
Машк$ объясняли, что это парусники, либо рыбацюе, либо 
торговые; порой показывались пароходы. Когда пароходъ 
шелъ близко, то мноме снимали шапки и махали пароходу, и 
на томъ пароходЪ дЪ- 
лали то же. Около па- 
рохода изъводы иногда 
выскакивала какая-ни- 
будь рыба и вновь ны- 
ряла. Часто являлись 
морсюя свиньи. Эти 
были всфхь см$флфе. 
Выскочивъ изъ воды, 
он кувыркались въ 
воздух$ и подолгу плы- 
ли рядомъ съ парохо- 
ДОМЪ. 

Одинъ разъ, когда 
Подаркины всей семьей 
сидфли на палубЪ и гля- 
дфли на море, вправо 
отъ парохода вдругъ 
что-тозаблестЪло, какъ 
серебро. Это шла цЪ- 
лая стая  какихъ-то 
рыбъ; вдругъ по бо- 
камъ стаи показыва- Въ морё. 
ются черные бугорки; 
этихъ бугорковъ являлось все больше и больше—и черезъ ми- 
нуту вся стая была окружена ими кольцомъ; бугорки были 
ТБ же морсюя свиньи, или дельфины, какъ ихъ называлъ 
одинъ матросъ. Дельфины одинъ за другимъ стали бросаться 
въ середину стаи, хватать рыбъ и тутъ же пожирать ихъ. 
Рыбы заметались во всЪф стороны, но куда онф ни бросались, 
вездЪ ихъ встрфчали враги. Вода кипфла отъ этой гоньбы и 
крупными брызгами летфла вверхъ; иногда наверхъ выскаки- 
вали и рыбы, но дельфины подхватывали ихъ на лету. Долго 
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пировали дельфины, и, когда пароходъ ушелъ довольно уже 
далеко, видно было, какъ они, насытившись, играли, кувыр- 
каясь въ воздухЪ. 

Въ Гамбургъ пр!Бхали ночью. Съ парохода ихъ не выпу- 
стили, и они остались ночевать тамъ, кто гдф помфщался, и 
только на другой день передъ обфдомъ ихъ стали пересажи- 
вать на другой пароходъ. 

Другой пароходъ былъ еще больше, чфмъ тотъ, на кото- 
ромъ они пр!Бхали. Во время этой пересадки,—т%сноты и тол- 
котни оказалось больше, чфмъ въ первый разъ. Ихъ держали 
на берегу въ очереди нфсколько часовъ. Потомъ, когда пошла 
нагрузка, они долго-долго ждали. Машка страшно устала, а 
Сёмка уснулъ у матери на рукахъ. 

На этомъ пароход и помфщен!я для людей оказалось боль- 
ше и все-таки было тфснЪй. Теперь каюту наполнялъ наролъ 
разныхъ племенъ. Больше было такихъ, которые совсЪмъ не 
понимали русскаго языка. Подаркины и Иванова семья т$сно 
держались другъ дружки. Имъ и здфсь удалось помфститься 
рядомъ, но хохлы куда-то отбились, и еврейская семья попала 
на другую сторону. Съ ними рядомъ расположились каюме-то 
совсфмъ невфдомые люди, —черные, какъ цыгане, и курчавые. 
Они были очень легко одфты, и вещей у нихъ было мало. Они 
глядфли на своихъ сосфдей горящими глазами, и сосфдямъ было 
почему-то неловко отъ ихъ взглядовъ. 

И когда вс$ люди перешли съ берега на пароходъ и всЪ 
вещи перетаскали двумя машинами съ желфзными носами,—и 
здфсь раздались гудки, задрожали стфны и палуба, опять что- 
то гремфло снаружи, пароходъ колебался. Но теперь это не 
такъ ужъ занимало. На новомъ пароходЪ съ новыми сосфдями 
вс по-другому стали себя и чувствовать. Отчего-то всфмъ 
было грустнЪе. Мать стала вздыхать, отецъ насупился, а МашкЪ 
вдругъ стало припоминаться, что у ней бывало въ прошлой 
домашней жизни. Она привалилась головой къ котомк$ на 
нарахъ, зажмурила глаза, и передъ ней одно за другимъ всплы- 
вали въ памяти событя изъ ея жизни. Первымъ вспомнилось 
то время, когда ей шелъ четвертый годъ. Она вышла на про- 
улокъ, гд$ у нихъ была вырыта яма для воды. Была вес- 
на, воды въ ямЪ стояло много, и въ ней появились голова- 
стики. МашкЪ стало любопытно,—что это за штучки толкутся 
у берега. Она спустилась къ самой водф, сложила ручонки 
ковшичкомъ и хотБла поймать хоть одного. Вдругъ ножонки 
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ея поскользнулись, и она сама пофхала въ яму. Она не успфла 
притти въ себя, какъ очутилась въ вод. Рубашонка на ней 
вздулась, она заухала отъ испуга, а вслфдъ за нею закудах- 
тали куры на проулкЪ. Тогда еще жива была бабушка. Она 
услыхала, что на проулкЪ неблагополучно, выскочила туда и 
вытащила изъ воды Машку. Машкф живо представлялось, какъ 
ее вытащила бабушка и какъ она ругала ее за то, что дф- 
вочка полфзла къ водЪ, а сама крфпко прижимала ее къ сердцу 
и испугалась не меньше самой Машки. 

И вдругъ МашкЪ стало жалко бабушку, и она подумала: 

„Зачфмъ она умерла?“ 

За первымъ выплылъ второй случай. Это было уже много 
послЪ. У нихъ былъ теленокъ. Его не пускали въ стадо, а 
пасли на огород. Та же бабушка послала Машку снести ему 
бадью съ пойломъ. Машка понесла. Теленокъ пилъ-пилъ пойло, 
потомъ влругъ какъ толкнетъ бадью и поднялъ голову. Дужка 
бадьи вскочила ему на лобъ, зацфпилась за рожки, и вся бадья 
поднялась съ головой. Теленокъ рванулся назадъ и хотфлъ 
сбросить бадью, но бадья не скидывалась. Теленокъ затрясъ 
головой и началъ пятиться назадъ. Пятясь, онъ толкнулся въ 
тынЪъ. Тогда онъ бросился впередъ и началъ взлягивать. Машка 
бЪгала за нимъ и все хотфла сорвать у него бадейку, а теле- 
нокъ крутилъ головой, грем$лъ бадьей и не давался. Онъ 
опять наскочилъ на плетень, ударился въ него бокомъ и упалъ. 
Машка думала, что онъ задохся, закричала, а теленокъ вдругъ 
еще разъ тряхнулъ головой, — бадейка свалилась. Теленокъ 
вскочилъ на ноги и вдругъ началъ катать бадейку по огороду. 
Машка насилу отняла ее. Е 

ПослЪ этого вспомнилось еще кое-что изъ прежней домаш- 
ней жизни, и Машка забыла, гдЪ и куда Ъдетъ, свернулась, 
какъ кошечка, и сладко заснула. 


ХУ. 


И на слБдующй день была хорошая погода. Пароходъ 
шелъ, какъ говорили, какимъ-то рукавомъ. Онъ шелъ цфлый 
день. То налфво, то направо виднфлась земля и съ палубы 
глядфли въ сторону. Такимъ же м$стомъ проЪхали еще день 
и кь концу второго дня все показывали направо и говорили, 
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что это послфдняя земля, конецъ ея, и теперь земли больше 
не будетъ до самой Америки. 

И какъ только кончилась земля, кончилась хорошая по- 
года. Небо покрыло тучами, и подулъ вЪтеръ. На трет день 
утромъ Машка проснулась съ тяжелой головой, въ вискахъ у 
ней постукивало и болфлъ лобъ. Въ каютф стоялъ нехороший, 
тяжелый духъ. Машка подняла голову. Кругомъ было смирно. 
ВсЪ, кто находился въ каютЪ, лежали на нарахъ и не шевели- 
лись,—кто стоналъ, кто охалъ. Машка испугалась и оглянула 
сбоку себя. Мать тоже лежала, закрывши глаза. Около нея ле- 
жалъ Сёмка. Отца не было. 

Машка сразу же почувствовала, что пароходъ ихъ шелъ 
не какъ прежде, а тише. Онъ высоко вздымался вверхъ и опус- 
кался. Снаружи его что-то шумЪло и било въ ст$ны и иногда 
било такъ сильно, что стфны вздрагивали и трещали нары. 
Машка поднялась къ окну и взглянула сквозь залитое водой, 
круглое толстое стекло. Волны поднимались, какъ горы, и вер- 
хушки волнъ кудрявились серебряной пЪфной. Казалось, вода 
закипала, поднимаясь наверхъ. МашкЪ стало жутко. Она тро- 
нула за плечи мать. 

— Мамка! 

Татьяна, не открывая глазъ, отвЪтила: 

— Отстань ты отъ меня ради Господа Бога! 

Она сказала это такимъ голосомъ, какой Машка слышала 
отъ нея только одинъ разъ, когда у нихъ родился Сёмка. Машка 
растерялась; испугъ ея сталъ больше. 

— Да что ты? 

— Отвяжись! 

Машка сидфла на нарахъ и не знала, что ей дЪфлать. Она 
еще разъ обвела глазами всю каюту, опять увидала, что всЪ 
лежатъ безъ движевшя и стоны слышны въ разныхъ м$стахъ. 
А за ст$ной бьются шумя волны и пароходъ съ каждымъ ра- 
зомъ вздрагиваетъ все сильнЪй. 

МашкЪ вдругъ представилось, что пароходъ ихъ куда-то 
попалъ и они сейчасъ потонутъ. Люди узнали про это и оттого 
мучаются. И многихъ ужъ н$тъ, нфть отца. 

МашкЪ стало страшно, и она вдругъ завыла. 

Мать зашевелила головой и, стиснувъ зубы, крикнула на 
Машку: 

— Чего ты, дура? 

Но Машка не отвфтила и продолжала выть, 


"аш 


ЕПК 


01- 


чиэв о и чаохишь чеи чионго ън члзигио чно 


Машка-Домашка, 


Е 


— Да замолчи... поди къ тятькЪ сходи. 

— А гдф онъ? 

— Наверхъ ушелъ. 

— А мн не выйдить одной! 

— Выйдешь, знаешь, чай, дорогу. Держись хорошенько за 
перильца. 

Мать говорила съ большимъ трудомъ, не открывая глазъ. 
У Машки ныло сердце. Ей было жаль матери и страшно, по- 
тому что она не понимала, что дфлалось кругомъ. Она сползла 
съ наръ, стала на полъ и, шатаясь, дошла до лЪстницы, взя- 
лась за спускъ и стала подниматься вверхъ. Наверху она сна- 
чала оглянулась кругомъ подъ навфсомъ, но подъ навфсомъ 
отца не было. Онъ былъ на открытомъ мЪфстЪ, гдф были сло- 
жены каюе-то ящики, привязанные къ столбу. Онъ сидЪлъ на 
одномъ ящикЪ, повфсивъ голову, и о чемъ-то размышлялъ. 
Машка подошла къ нему. 

— Это ты?—сказалъ Михайло, привлекая къ себЪ дЪвочку, 
и поднялъ голову. 

— Чтой-то, никакъ мы утопнемъ?—плаксиво сказала Машка. 

— Кто тебЪ сказалъ? 

— А отчего жъ насъ такъ качаетъ-то? 

— Волны болышя, вотъ и качаетъ. 

— А что жъ тамъ народъ-то стонетъ и мамка головы не 
поднимает? 
` — Мутитъ ихъ. Когда пароходъ сильно качаетъ, то все такъ. 

— И тебя мутитъ? 

— Меня ничего. Да вотъ здфсь легче—воздухъ свЪжй. 

— А если бы мамку сюда? 

— Не идетъ, боится. 

Машка оглянулась и увидала море. Оно было не такое, 
какъ до Гамбурга. Все оно было сЪрое. ВЪтеръ дулъ и рылъ 
воду глубокими ямами. Ямы передвигались одна за другой, 
отчего пароходъ и нырялъ то внизъ, то вверхъ. Волны съ 
такой силой бились о стфны, что брызги доставали до сидЪв- 
шихъ наверху и перегоняли ихъ съ м%ста на м$фсто. Было 
свЪжо. ВсЪ, кто были легко одфты, жались поближе къ трубЪ. 
Съ одного бока трубы стояло н$фсколько человЪ$къ такихъ же, 
какъ ихъ сосфди, черныхъ съ матовыми бфлками глазъ, оку- 
танные въ какя-то шали, и только прислужники, одфтые во 
все одинаковое, бЪгали взадъ и впередъ, какъ ни въ чемъ не 
бывало. Одни курили трубки, друпе жевали какую-то крошку 
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и выплевывали ее на палубу. Машку тоже обдало водой, ей 
стало холодно, и она сказала отцу: 

— Пойдемъ къ мамЪ, тятька. 

— Пойдемъ. 

Михайло поднялся съ мЪста, и они пошли въ каюту. Когда 
они подошли къ своему мЪсту, Татьяна попрежнему лежала, 
не открывая глазъ и стиснувъ зубы, но Сёмка уже не спалъ, 
а сидЪлъ, надувъ губы и не зная, что ему дЪлать. 


—— 


Иона 


ВЪтеръ дулъ и рылъ воду глубокими ямами. 


— Что, выспался? — спросиль Михайло, присаживаясь на 
нары. 

Мальчикъ вдругъ сморщилъ лицо и заплакалъ. Татьяна 
хотфла поднять голову, но не смогла. Она опять упала на из- 
головье и застонала. 

У Ивана охали и старуха и Федосья. И самъ Иванъ 
сидфлъ блфдный съ помутившимися глазами. Онъ точно 
вылинялъ. 

Одинъ изъ курчавыхъ, что были у нихъ съ другого боку, 
бормоталъ поминутно непонятныя слова. Отецъ взялъ на руку 
Сёмку и понесъ его къ умывальнику, а Машка прильнула къ 
матери и проговорила: 

— А если ты помрешь, мама? 


— И дай Богъ! Развяжи только скорЪй, Господи! 

— Охь! — вдругъ застонала Иванова старуха. — Видно, 
правда говорится: „кто на морф не бывалъ, тотъ и горя не 
видалъ“. 

— Видно, что такъ. 


ХУ1. 

Ненастье и качка продолжались два дня. На тремйй выгля- 
нуло солнышко, и вфтеръ утихъ, но море еще все бушевало, 
водяныя горы вздымались высоко, и пароходъ нырялъ по нимъ 
какъ и въ тБ дни. Но къ вечеру волны стали ослабЪвать, 
ослабла и качка. Пассажиры одинъ за однимъ сползали съ 
наръ, вылфзали на палубу и подставляли свфжему воздуху 
свои усталыя головы. Спускались внизъ они уже бодрЪе, 
садились на мфста, начинали разговоры. У многихъ появился 
аппетитъ, и они принялись за Ълу. Въ этотъ день колонисты 
’опять стали забавлять своихъ сосфдей музыкой. Музыку слу- 
шали всф, но ни пфть, ни плясать никто не порывался. Все- 
таки вечеръ прошелъ веселЪй. 

Прошло еще три дня. Въ каютф лежало только нфсколько 
человЪкъ, остальные пЪли, занимались работой. Собирались 
въ кучки на палубЪ и разсказывали, кто о чемъ вздумаетъ. 
Пароходъ шелъ полнымъ ходомъ, разсфкая носомъ воду, 
брызги летфли на палубу, а кругомъ кипЪла вода, и опять въ 
ней растопленнымъ золотомъ блестфли солнечные лучи и ве- 
селили своимъ свфтомъ глаза пассажировъ. 

Машка, то съ отцомъ, то съ матерью, выходила на палубу и, 
хотя море было все такъ же безбрежно, она ужъ не боялась 
его. И отецъ съ матерью мало обращали на него внимания. У 
нихъ явилось что-то новое на душЪ и захватило обоихъ. 
Отецъ уже не посмФивался, какъ было до этого, а мать гля- 
дфла какъ больная, каждую минуту вздыхала, и отъ вздоховъ 
у ней каждую минуту готова была разорваться грудь. 

Одинъ разъ, когда они сид$ли на палубЪ, на тфхъ ящи- 
кахъ, на которыхъ сидфлъ отецъ, мать вдругъ проговорила: 

— Что это мы только надумали? Какое дфло затфяли! Ото- 
рвались отъ родимой стороны и Ъдемъ въ незнамую землю. 
Може, туть умрешь и косточекъ похоронить негдф будетъ. 

— Такъ не зарытой и оставятъ,—сказалъ отецъ и отвер- 
нулъ взглядъ въ сторону. 
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— А что жъ- сказала мать,—вотъ тутъ умрешь, куда тебя 
дфнутъ? 

— Все живыми-то перефдемъ. 

— Перефдемъ, а куда головы-то приклонимъ, кто намъ 
здЪсь будетъ радъ. 

— А не рады бы, не звали. 

— Позвали, може, не подумавши, подъ горячую руку, а мы 
уши-то и развфсили. Какъ въ колодецъ вфдь опускаемся 
всей семьей, а какъ дна не достанемъ, какъ мы изъ него вы- 
беремся? 

— Авось достанемъ. 


Переселенцы на верхней палубф парохода. 
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— Вотъ то-то и дЪло, что „авось“. Каюе труды принима- 
емъ, вЪдь это подумать легко! 

— А раныше гдЪ ты была? — вдругъ осердился отецъ.— 
Что жъ я безъ твоего совфта на такой шагъ рфшился? ВЪдь 
во всемъ съ тобой совфтъ держалъ. Раньше все стонала отъ 
нужды да отъ недостатка, а какъь побфжали отъ нужды, но- 
вую волынку завела. 

— У насъ всЪ въ нужд$ живутъ, да такихъ трудностей-то 
не видятъ, а то и добра будетъ много, да не мило будетъ оно. 

— Будетъ тебЪф болтать, что не дфло,-—все такъ же серди- 
то проговорилъ отецъ, всталъ съ ящика и пошелъ за трубу. 


Машка припала къ матери и заплакала. Мать прижала ве 
одной рукой и сама всхлипнула. 

— Зачфмъ мы изъ дома пофхали?—сквозь слезы говорила 
Машка. 

— Видно, такъ надо. 

— Лучше бы мы дома жили,—жили бъ да жили... 

— Мало что,—выговорила мать и, не сдержавшись, всхлип- 
нула громче. 

— Замолчите вы!—вдругъ крикнулъ на нихъ, выступая изъ- 
за трубы, отецъ.—Ишь нашли время нюни распускать, какъ 
разъ по мфсту! 

Татьяна и Машка сдержались, но Фдкая горечь разъ$дала 
имъ душу. ОнЪ встали съ ящиковъ и пошли внизъ. Внизу 
онф легли на нары и лежали молча, уткнувши головы въ по- 
душки. Въ эту минуту имъ обЪимъ не хотфлось ни на кого 
глядфть. 


ХУИ. 


На десятый день, какъ выЪфхали изъ Гамбурга, показался 
берегъ новой земли. Всф выползли на палубу и съ жадностью 
глядфли впередъ. То былъ уже новый свфтъ, другая земля, 
новая кормилица всЪхъ стремившихся къ ней. И при видЪ этой 
новой кормилицы у каждаго изъ пассажировъ, должно быть, 
поднялись новыя чувства. Вотъ они везутъ сюда свои силы, 
здоровье, положили всф свои труды на перефздъ сюда. Какъ 
же она встрфтитъ ихъ, привфтлива ли будетъ къ новымъ 
своимъ работникамъ? 

Татьяна теперь н5сколько успокоилась и задумчиво вмЪ- 
стЪ съ другими глядфла на новую, невфдомую страну, гдЪ 
имъ придется доживать свой вЪкъ. Михайло смотрфлъ хмуро 
и молча. Посл$ того разговора съ матерью онъ очень из- 
мЪнился, сталъ молчаливый, глядфлъ на всЪхъ исподлобья. 
Тогда Машкф было жаль мать, а теперь—отца. Ей думалось: 
если отецъ такой угрюмый, то ему не легко,—и у ней разры- 
валось сердце. 

Хотя земля и показалась, но пароходъ не сразу подошелъ 
къ берегу. Они вошли въ какую-то р$ку и долго плыли 
межъ ея береговъ. На берегахъ росъ лЪсъ, были постройки, 
попадались цфлые города, но пароходъ шелъ прямо, не сворачи- 
вая, и мноме не знали, когда жъ, наконецъ, будетъ причалъ 
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2 Куда же это насъ везутъ?—спрашивалъ Иванъ у коло- 
нистовъ. 

— Дальше, куда надо, не завезутъ, имъ расчета нЪтъ. 

— Очень долго-то. 

— (СкорЪй ссадишься, дольше по машин$ пофдешь, дороже 
выйдетъ. Кто позднфе выфдетъ, здЪсь не пофдетъ. Тутъ за- 
мерзнетъ все. 

Но вотъ вдали показались постройки большого города: 
трубы, островерх!я колокольни, высоке дома. И чфмъ дальше 
шелъ пароходъ, тёмъ отчетливЪе вырисовывались красныя 
крыши, огромныя картины на столбахъ. Машка первый разъ 
видфла такя картины. На нихъ изображались разные люди: 
то фдуще въ горахъ на двухъ колесахъ, то пьюиние что-то 
изъ стакановъ. Порою были виды домовъ съ вывЪфсками и 
цфлыхъ м$фстностей. Иногда одна и та же картина повстр$- 
чалась разъ десять. 

Пароходъ гулко заревфлъ и убавилъ ходъ и сталъ жаться 
ближе къ правому берегу. У этого берега стояло уже нф- 
сколько пароходовъ, сновали лодочки, на берегу виднфлись 
низюе желфзные сараи, и на сараяхь красовались картины и 
надписи. Пароходъ все убавлялъ ходу и, наконецъ, совсфмъ 
тихо однимъ бокомъ придвинулся къ пристани, слегка дрог- 
нулъ и сталъ. 

Пассажиры засуетились, не зная, что имъ дфлать. Паро- 
ходъ хотя и остановился, но сходить съ него сразу нельзя 
было. Говорили, что ихъ всфхъ осмотрятъ, нфтъ ли больныхъ. 
Подаркины стояли съ другими на палубЪ и глядфли на при- 
стань, гдЪ тоже толпилось много народу. Народъ этотъ былъ 
далеко не такой, что пр!Бхалъ. Почти вс были безъ бородъ 
и вь широкихъ картузахъ и шляпахъ. Обуты вс были въ 
башмаки. Мноме держали во рту трубки, но были и таке, у 
которыхъ торчали не трубки, а черныя толстыя палки, концы 
которыхъ тоже дымились. МашкЪ было непонятно, кто имъ 
воткнулъ въ ротъ эти палки, но спрашивать у своихъ она 
боялась. 

Особенно Машку удивило, что между этимъ народомъ 
были таюе, какихъ она еще совсфмъ не видала. Изъ лица 
они были скуластые, темные, какъ будто вымазанные дегтемъ, 
волосы были длинные, на головЪ колпаки, одежда пестрая, 
обшитая бахромой, широюе красные штаны, обуты они были 
въ овчинные сапоги, тоже украшенные бахромой. Были таке 


И Въ другой одеждЪ, и несмотря на ихъ необычный видъ, они 
все-таки были не страшны. Глядя на нихъ, Машка вспомнила 
нфкоторыхъ своихъ мужиковъ. Что-то было похожее на нихъ 
у этихъ копченыхъ людей. 

— Тятька! это кто же таме?—спросила Машка отца. 

— ИндЪйцы, —говорятъ. 

Прислужники появились между пассажирами и стали гнать 
ихъ на т$ м$ста, гд$ кто сидфлъ. Потомъ въ каюту вошли 
два бритыхъ человфка и одинъ съ бородой, но борода у него 
росла только на подбородкЪ, а верхнюю губу и щеки онъ 
брилъ, и съ этимъ клокомъ этотъ человфкъ былъ похожъ на 
козла. Они обошли всфхъ по очереди, глядя въ лицо, въ гла- 
за, кого заставляли раскрывать ротъ, а кого отводили въ 
сторону и куда-то уводили. 

Когда обходъ кончился, пр!Бхавшимъ объявили, что можно 
сходить съ парохода. 

Отецъ взялъ котомку и узелъ, мать другой узелъ и Сёмку, 
и они пошли. При сход$ стояла большая толкотня, и они еле 
попали на мостки. Съ ними шелъ и Иванъ съ своей семьей. 
И лишь только они сошли на пристань, къ Ивану подошелъ 
молодой еще мужчина съ загорлымъ лицомъ, съ усами, въ 
желтой курткф очень хорошаго сорта. 

Иванъ вскрикнулъ, и они стали цфловаться. 

— Землякъ, чтоли, твой?—спросилъ Михайло. 

— Да,—радостно сказалъ Иванъ. 

У него опять появился румянецъ на щекахъ, и заблестфли 
глаза. 

Землякъ расцфловался со старухой, съ Оедосьей и Петькой 
съ Катькой и отвелъ ихъ въ сторону. 

Подаркины въ толиЪ остались одни. Къ нимъ сейчасъ же 
подскочилъ маленьюй, черненьюй человфчекъ съ горбатымъ 
носомъ, воспаленными глазами, одЪтый въ рябой пиджачокъ, 
и, сюсюкая какъ т евреи, которые попадались Подаркинымъ 
на пути, заговорилъ: 

— Сказите, позалуйста, куда вамъ нузно $хать? Я все знаю 
и провозу васъ, куплю вамъ билетъ. Дайте заработать васему 
бЪдному земляку. 

Михайло досталъ письмо, заглянулъ въ него и сказалъ. 

— Вотъ такъ и говорите. Я это знаю и все вамъ разсказу: 
Вы пофдете на пофздЪ, на эмигрантскомъ пофздф. Такой 
пофздъ будетъ дорогъ, а эмигрантсюй дешевле. Такой пофздъ 
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еще неё скоро пойдетъ, и вамъ нузно кофею покушать, булки 
купить. До того города далеко. Здфсь пофзда не то, что въ 
Росси; вамъ всего заготовлять нузно. 

— Мн$ нужно земляку телеграмъ подать. 

— Все сд$лаемъ, только пойдемте, позалуйста, со мной. 
Посадите васу мадамъ съ маленькими въ кафе, пусть они сидятъ 
и отдохнутъ, а мы пойдемъ съ вами. Пойдемъ сначала въ кафе. 

— Ну что жъ, 
пойдемъ,— согласил- 
ся Михайло. 

Еврейчикъ сей- 
часъ же вывелъ ихъ 
съ пристани на ши- 
рокую улицу, хоро- 
шо и гладко вымо- 
щенную и чисто вы- 
метенную, подвелъ 
ихЪ къ одному дому, 
гдЪ были открыты 
двери, и ввелъ ихъ 
въ эти двери. Они 
очутились въ низ- 
комъ и широкомъ за- 
лЪ. Въ зал$ за сто- 
лами сидфли и бЪлые 
и индфйцы. Почти 
всЪф они курили труб- 
ки. Между ними пе- 
стрфли уже кое-кто 
изъ тЪхъ, что $хали 

Индфець изъ Канады. на только - что при- 
бывшемъ пароходЪ. 

Подаркины выбрали одинъ столъ, сложили около него свою 
поклажу и сфли сами. Еврейчикъ проговорилъ: 

— Вотъ теперь вы спросите, чего вы желаете: кофею, чаю, 
молока, коко—здЪсь все есть. 

МашкЪ съ Сёмкой спросили молока. Они давно его не 
видали. Михайло съ Татьяной пожелали чаю, а еврейчикъ 
коко. 

Машка чувствовала, что теперь полъ подъ ней уже не 
колеблется, и ей было такъ прятно отъ этого. Хорошо себя 
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чувствовали и отецъ съ матерью—они пили чай и внимательно 
слушали еврейчика, а еврей быстро хлебалъ кодко и тараторилъ. 

— Вы Фдете на западъ брать фарму, это оцень хоросо. Кто 
мозетъ работать землю, тотъ пусть возьметъ фарму, и онъ 
скоро забудетъ, гдф его мать родила. У него будетъ родиться 
свой хлЪфбъ, свой овощъ, свое молоко. Свой хлЪбъ у него бу- 
дутъ куповать и дадутъ за него много деньги, онъ скоро бу- 
детъ богатый. Здфсь не то, что въ России. 

Михайло слушалъ эти рфчи и какъ будто дЪлался веселЪй. 
Машка же глядфла во всЪ стороны и не могла надивиться, что 
попадалось ей на глаза. Все тутъ было невиданное: на стфнахъ 
каке-то портреты, окна не такя, какъ у нихъ. За прилавкомъ 
стояли нарядныя барышни со взбитыми вверхъ волосами и таюя 
же барышни разносили, что требовали. Говорили онф, колотя 
языкомъ по зубамъ, точно дразнились, и ихъ ни за что нельзя 
было понять. Когда напились и нафлись, еврейчикъ сказалъ: 

— Теперь пусть васа мадамъ съ дфтками посидитъ здЪсь, 
а мы пойдемъ съ вами полуцать васъ багазъ. Мы сдадимъ его 
на зелзную дорогу и отправимъ телеграмму васему земляку. 

Они ушли. Машка осталась съ матерью и Сёмкой. Къ нимъ 
подошла одна барышня и стала что-то лопотать, потомъ улыбну- 
лась и отошла въ сторону. Столъ ихъ былъ у окна. За окномъ 
шла незнакомая жизнь. По улицамъ съ гулкимъ визгомъ не- 
слись по рельсамъ кареты, въ которыхъ сидфли люди. Люди 
Ъхали и не въ каретахъ, а на двухколескахъ, камя Машка 
видфла на картинахъ по дорогЪ, и такъ быстро, что у Машки 
замиралъ духъ, она удивлялась, какъ это они не упадутъ 
Вотъ такихъ машинокъ Фдетъ сразу три: на одной сидитъ 
барыня, а на двухъ двое ребятъ. Одна изъ маленькихъ дЪ- 
вочка съ Машку, у ней на головф картузикъ безъ козырька, 
волосы распущены по плечамъ и лицо такое бЪлое, бЪлое. 

— Мама, вотъ хорошо-то!—воскликнула восхищенная Машка. 

Мать улыбнулась. Ей тоже, видимо, было занятно глядфть 
на незнакомую жизнь. 

А незнакомая жизнь развертывалась все больше и больше. 
На улицф появились воза. На крфпкихъ дрогахъ съ желЪз- 
нымъ ходомъ везли лЪфсъ, доски, мфшки съ углемъ мукой, 
Въ повозки были впряжены лошади, быки. Ъздили и на ма- 
ленькихъ повозкахъ, гдЪ были впряжены длинноухе, мохнатые 
ослики, и все было не похоже на Росс!ю, все было сыто, чисто 
и нарядно даже. 
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Михайло съ еврейчикомъ ходили часа два. Когда они при- 
шли, Михайло сказалъ, что сейчасъ они видфли, какъ у$зжалъ 
Иванъ. Михайлф пришлось поговорить съ нимъ. Его землякъ 
присмотрЪлъ ему тутъ и ферму, недалеко отъ себя, въ пол- 
верстф, можетъ-быть. Ее занялъ- было какой-то, да не спра- 
вился, убЪжалъ, а землякъ тогда сдфлалъ на нее заявку. 

— Это оцень сцастливо,—сказалъ еврейчикъ,—а то теперь 
хоросыхъ уцастковъ мало осталось; хоросе всф разобрали, 
а плохе брать никому не охота. 

— Землякъ хорошъ,—сказала Татьяна.—Другой бы этого 
не сд$лалъ. 

— Радъ, что свои люди пр!Вхали,— сказаль Михайло, — 
однимъ здфсь жутко, а какъ будетъ кто съ своей стороны, 
все охотнЪе. Тутъ народъ разный. 

— Ой, какого здфсь народа нфтъ!— воскликнулъ еврей- 
чикъ. — Много въ Канадф всякаго народа и всф по-своему го- 
ворятъ, всф по-своему пфсню поютъ. 

— Это хорошо, какъ пфсню поютъ,—опять сказалъ Ми- 
хайло,—а вотъ какъ заплачутъ всякъ по-своему, вотъ музыка-то 
пойдетъ! 

— И плацутъ. Не плацетъ здоровый целовфкъ, у кого сила 
большая, а какъ силы нема, много плацутъ. Работать не мо- 
зетъ, а безъ работы кусать нецего. 

— А тутъ „по мру“, какъ у насъ, не ходятъ? 

— Здфсеь нельзя ходить. Разв$ тутъ частое жилье? Здфсь 
полдня никакого жилья нфтъ, а попадется фарма, а на фарм 
не знаешь кто, не то голландецъ, не то шотландецъ—онъ самъ 
къ тебЪ не выйдетъ, а выпуститъ собаку. 

— Что же, они некрещенные?—спросила Татьяна. 

— Нашихъ побольше заведется, таке порядки выведутся,— 
увфренно сказалъь Михайло, — безъ разсудка тоже нельзя. 
Може, онъ два дня не Флъ, а ты его собакой. Ну, что же, 
пойдемте и мы на вокзалъ, небось и нашъ пофздъ скоро по- 
дойдетъ,—сказалъ Михайло. 

Михайло расчитался за выпитое и съфденное, и они вы- 
шли на улицу. Когда они выходили изъ двери, вслфдъ имъ 
послышался смфхъ,—то смфялись сидфвше за другими столами 
американцы. 

На улиц$ тоже съ улыбкой поглядывали на Подаркиныхъ 
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а Михайло пытливо глядфлъ на все, что ему встрЪфчалось, и 
показывалъ своимъ: 

— Гляди,—говорилъ онъ,—нЪФтъ ни одного рванаго, ни 
одного дранаго, и скотина холеная и упряжь крфпкая,—стало- 
быть, здфсь другая жизнь. 

Лицо его было уже не такое хмурое; видимо, у него все 
легче и легче становилось на душф. Отпечатокъ суровой пе- 
чали, что сталъ у него послЪднее время на пароход$, исчезъ. 
СпокойнЪе казалась и мать. Машка чувствовала это, и ей са- 
мой дБлалось веселЪе. 

На вокзал они сфли на лавочку и стали ждать того по- 
Ъзда, съ которымъ имъ нужно было Фхать. Сёмка увидалъ 
гладюй полъ въ зал, захот$лъ по немъ походить. Татьяна 
спустила мальчика съ рукъ, и онъ, раскачиваясь, пошелъ. 
Полъ былъ крфиюЙ—асфальтовый. Сёмку забавляла его плот- 
ность, и онъ сталъ’ вдругъ стучать по нему ногами. 

— Что это ты, никакъ пляшешь на чужой землЪ-то!—ска- 
залъ Михайло. — Больно рано: прежде ее нужно попахать, а 
потомъ ужъ плясать. 

И здфеь на нихъ глядфли съ любопытствомъ и смЪялись. 

Подошелъ пофздъ, съ которымъ можно было Ъ$хать Подар- 
кинымъ. Они стали усаживаться, а еврейчикъ помогалъ и все 
растолковывалъ, гдф имъ останавливаться, Какъ искать земляка. 
Онъ сказалъ кондуктору, гдЪ ихъ нужно высадеть, и все пред- 
сказывалъ, что они хорошо устроятся: 

Михайло расплатился съ нимъ. Еврейчикъ долго благода- 
рилъ за это, а когда пофздъ пошелъ, онъ замахалъь имъ 
вслфдъ своей шапочкой. 
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Еврейчикъ сказалъ, что имъ придется Ъхать въ пофздф боль- 
ше четырехъ сутокъ. Подаркины постарались поудобнЪе раз- 
мЪститься на такой далеюй путь и, когда пофздъ пошелъ, 
стали глядфть въ окна, каюя туть пойдутъ мфста. Сначала 
мфста были очень заселенныя, мелькали городки, фабрики, 
заводы, усадьбы, села, опять заводы. Росли лфса, сады. Мъета 
были красивыя, богатыя, хлЪбныя, потомъ пошло каменистое 
мфсто. Возвышались холмы, торчали голыя скалы, ущелья; не 
было ни посфвовъ, ни травы, Пофздъ днемъ вскакивалъ въ 


таюя м$5ста, гдЪ было темно, какъ въ погребЪ, и въ вагонахъ 
сейчасъ же зажигался огонь. Потомъ пофздъ летфлъ по бере- 
гамъ не то моря, не то большого озера. Профхали одно,—на- 
чалось другое. 

Когда озера прошли, начались совсфмъ новыя м$ста. По 
обЪфимъ сторонамъ р$же были селенья и чаще встрЪчались л$са. 
Л%са были богатые, съ высокими, толстыми деревьями. Между 
лфсами перемежались поля, но далеко не похожя на русскя. 
Не было ни узкихъ полосъ, ни кустарника, ни кочекъ, ни 
бугровъ. Все было старательно раздФлано. 


Л%съ въ КанадЪ. 


М$стами шла пашня, пахали на двухъ, на трехъ лошадяхъ, 
и плуга были больше, желфзные, съ колесами. Въ другихъ 
мфстахъ молотили. Молотили прямо въ полф; стояла машина 
съ трубой; къ ней подвозили съ поля снопы и тутъ же пус- 
кали въ машину, тутъ же складывали ометъ. 

Деревень не было, жили все больше однодворцами. Дворы 
были огорожены низкими заборами, за заборами стояли по- 
стройки. Вздымались высоюме ометы соломы и стога сфна. По 
дворамъ ходили лошади, быки. Иногда скотъ пасся за чертой 
дворовъ. Дома были не похожи одинъ на другой. Были ни- 
зеньюмя хижинки, срубленныя въ лапку, безъ угловъ, друмя 
смазаны изъ глины. Вел дъ за этимъ попадались высове двухъ- 
этажные съ коньками, и надворныя постройки были всякаго 
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типа. Въ поселкахъ красовались дома съ палисадниками, съ 
балконами, возвышались островерхя колокольни. 

Часто вмфсто домовъ стояли кучи палатокъ; въ этихъ па- 
латкахъ жили индЪйцы, и назывались эти палатки „вигвамы“. 
Зелень по случаю осени была блеклая, луга желтые, но небы- 
валой толщины деревья въ лЪсу, крупные листья, густая отава, 
а также темнозеленая озимь указывали, какая тутъ жирная, 
богатая земля. 

Машка думала, гдЪ 
они будутъ жить, и за- 
гадывала, какое у нихъ 
будеть место. То ей 
представлялось, что они 
будутъ жить, какъ у нихъ 
въ деревнЪ: гладкое мЪ- 
сто съ небольшимъ ска- 
томъ, въ концЪ ската 


рЪчка, а за рфчкой лЪсъ; 
она съ Сёмкой будетъ Пахота коннымъ плугомъ въ Канадф. 


ходить туда по грибы и 

ягоды. Вдругь МашкЪ представилось, что въ лфсу живутъ каюе- 
нибудь зври. Тогда МашкЪ хотФлось, чтобы л5са не было, 
а было бы одно поле широкое, чистое и, какъ далеко отъ 
дома ни уйдешь, все тебя видно. 

А пофздъ несся какъ бфшеный уже трей день, оста- 
навливался на минуту на станшяхъ и опять летфлъ. Кру- 
гомъ нихъ сидфли все чуяе люди. Было много, что пруБхали 
съ ними на пароходЪ, были и новые. Ве говорили на не- 
понятномъ языкЪ, курили трубки, жевали что-то какъ при- 
служники на пароходЪ. МашкЪ сказали, что они жуютъ та- 
бакъ, и она подумала, какь имъ не противно. Пили и Фли 
Подаркины все время въ вагонЪ. Того, что они купили съ 
еврейчикомъ, имъ не хватило, и на большихъ станщяхъ отецъ 
выходилъ изъ вагона прикупить, чего было нужно. 

Машка тоже шла за нимъ и глядфла, какъ отецъ торго- 
вался. Отецъ бралъ что-нибудь въ руку—хлЪбъ или рыбку, 
или яблоко, показывалъ торговцу и что-то мычалъ. Торго- 
вецъ что-то бормоталъ на это, и отецъ подавалъ ему всегда 
серебряную монету. Торговецъ давалъ ему сдачу. Одинъ 
разъ отецъ, не дождавшись всей сдачи, пошелъ отъ при- 
лавка, Торговедъ закричалъ ему: „сэръ!“ „сэръ!“ Отецъ не 


2: 


понялъ и не оглянулся. Тогда торговецъ выскочилъ ‘изъ-за 
прилавка, догналъ его, взялъ его за плечо и сунулъ въ руку 
деньги. Отецъ тогда понялъ, улыбнулся, кивнулъ головой и 
съ улыбкой на лицЪ дошелъ до вагона. Въ вагонф онъ только 
сфлъ, какъ сказалъ матери: 


ИндЪйске вигвамы. 


— Вотъ народъ! Самъ лишекъ принесъ. Я думалъ, что 
онъ все мн сдалъ, а вышло не все, и онъ поб$жалъ за 
мной. 

Онъ улыбался, вздыхалъ и все качалъ головой, потомъ 
опять проговорилъ: 

— Съ этимъ народомъ можно дфла дфлать. 


ХХ. 

Наступилъ пятый день, какъ они Фхали въ пофздЪ. Машка 
хоть и спала долго, всю ночь, но проснулась усталая. Отъ 
жесткой лавки и постоянной тряски у нея ныли бока, а отъ 
быстраго мельканя въ окнахъ кружилась голова. Было свЪтло 
ужъ. Пофздъ летфль по обыкновеню во весь духъ, но въ 
окна глядфли опять лруйя картины. ЛЪФса попадалось боле 
и хутора шли рЪже. И постройки на хуторахъ были проще,— 
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гдф хижинки, гдЪ землянки, и распаханной земли было уже 
не такъ много. ИндЪйсве „вигвамы“ встр$чались чаще. Отецъ 
внимательно глядфлъ въ окно, а мать прислонилась къ стфнкЪ 
и что-то думала. 

— Выспалась?—спросилъ отецъ.—Скоро приБдемъ. 

Машка ничего не сказала. Отецъ продолжалъ: 

— ПрЁБдемъ на новое мЪсто, спать будемъ на постели, 
будить тебя долго не будемъ, отсыпайся цфлую зиму. 

Матери, должно быть, не понравились новыя мЪста, или 
устала она очень,—она стала опять угрюмая, какъ на пароходЪ. 

— Еще будетъ ли гдЪ спать-то?—сердито проговорила она. 

— Будетъ. Избы не будетъ, землянку выкопаемъ. 

— А оть землянки до могилы не далеко. 

-— Что жь могила, — могилы никто не минуетъ. Придетъ 
время—и въ могилу переселимся. 

— Скорфе бы одинъ конецъ. 

— Безо время объ этомъ говорить ничего, а нужно о 
другомъ думать. 

— Вздумается тутъ о другомъ. 

— Въ руки себя возьмешь, вздумается. Мы не одни; у 
насъ дфти. Нужно готовить имъ что-нибудь. 

Мать замолчала. Отецъ опять сталъ глядфть въ окно. 

День былъ сфрый, каюе бывали осенью и у нихъ. По небу 
неслись низя облака, дулъ вЪтеръ, и на улицЪ, должно быть, 
было холодно. Люди, что попадались имъ на глаза около ли- 
ни, жались и кутались. 

Пофздъ пролетфлъ дв небольшя станши и подходилъ 
къ третьей. Раздался свистокъ, и ходъ его замедлился. Машка 
прилипла къ окну. Вдали показались строевшя, мелькнули 
дв трубы. Около новыхъ домовъ были разбиты садики, но 
деревца были еще не велики. Знать, сады недавно были разбиты. 

Отецъ всталъ и оглянулся кругомъ. 

— Должно, скоро намъ слфзать,—сказалъ онъ. 

— Надо будить Сёмку,—вымолвила Татьяна и стала тормо- 
шить мальчика. 

Сёмка поднялъ голову; мать быстро накинула ему одежонку 
и провела рукой по лицу, чтобы продрать глаза. 

Отецъ стоялъ и не зналъ, что дЪфлать. ПоЪфздъ остано- 
вился. Кое-кто изъ другихъ отдфленй стали вставать. Въ ва- 
гонъ вошелъ бритый человЪкъ въ синей одежинЪ, со свфтлыми 
пуговицами, и, остановившись около Подаркиныхъ, сказалъ: 
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— Эррайвъ! 

Михайло знаками сталъ спрашивать: выходить имъ, что ли? 

— Эсъ, эррайвъ! —кивнувъ головой, сказалъ опять конду- 
кторъ. 

Подаркины заторопились, собирая вещи, и пошли къ вы- 
ходу. Отецъ первый вышелъ изъ вагона, взялъ у матери 
Сёмку и потомъ узлы и мфшокъ, ссадилъ Машку, и только они 
вышли, пофздъ опять полетфлъ. 

Машка оглянулась. Съ одной стороны лини несли выбро- 
шенный ихъ багажъ и другое добро. которое было не съ 
ними, а съ другой—къ нимъ подходилъ мужчина въ кожаной 
одежинф подъ пальто, въ такомъ же картузЪ, какъ у лру- 
гихъ американцевъ, но съ бородой. Онъ подошелъ къ отцу 
и, улыбаясь, проговорилъ по-русски: 

— Неужели это ты, Миша? 

Машка взглянула на отца и увидала, какъ у него блеснули 
глаза. Онъ пристально взглянулъь на подошедшаго, снялъ 
шапку, протянулъ къ нему правую руку, обнялъ его за шею, 
и они поцфловались. Потомъ подошедиийй поцфловался съ 
матерью, съ Машкой и хотфлъ-было чмокнуть Сёмку, но 
Сёмка заупрямился и поворотился къ нему затылкомъ, ВсЪ 
засмЪялись. Машка догадалась, что это и есть МатвЪй Гав- 
рилычъ, что зазвалъ ихъ сюда письмами. 

— Ну, слава Богу, что прЕБхали! Я такъ радъ, такъ радъ!— 
говорилъ весело МатвЪй Гаврилычъ, и у него см$ялись глаза, 
щеки, носъ.—По-добру, по-здорову доЪхали? 

— Всего было,—сказалъ Михайло и махнулъ рукой. 

— Что жъ подфлаешь, за такой путь и всего можно хлеб- 
нуть. Большой бЪды не случилось? 

— Богъ миловалъ. 

— Ну и слава Богу! А еще что есть у васъ? 

— Вонъ два тюка,—показалъ отецъ. 

— Такъ давай билетъ, мы ихъ сейчасъ получимъ. Вотъ 
хорошо, что вы пр!Бхали-то! Очень хорошо! Я и сказать 
вамъ не могу, какъ хорошо. 

Онъ обращался то къ отцу, то къ матери, то кивалъ МашкЪ 
съ Сёмкой. 

— Ну, вы проходите вонъ туда и садитесь,—сказалъ МатвЪй 
Гаврилычъ матери,—а мы возьмемъ багажъ—да на фургонъ, 
потомъ придемъ за вами и пофдемъ. Какъ моя жинка будетъ 
рада! У меня не жена, а жинка, потому что хохлушка. И 


дочка есть, вотъ ей ровесница,—указалъ онъ на Машку,—й 
сынокъ такой же. 

Мужики ушли. Мать прошла съ ребятишками впередъ и 
с$ла на лавку. На платформ было холодно, но въ станщи 
топилась желфзная печка, волновался дымъ отъ трубокъ 
людей— это грфлись у печки. Стоялъ такой запахъ, какого 
Машка никогда не слыхала. Машка прижалась къ матери и 
спросила: 

— Мама, этотъ твой крестовый братъ-то? 

— Этотъ. 

— Я думала, онъ не такой. 

— А какой же? 

— Я думала, онъ какъ тятька. 

— Онъ быль какъ тятька, да вотъ чужая сторона изм$- 
нила. 

Оба мужика вернулись ужъ въ лругую дверь. Они взяли 
узлы, и МатвЪфй Гаврилычъ, попрежнему см$ясь, прого- 
ворилъ: 

— Ну, вставайте да пофдемте. То Фхали въ вагонЪ, а те- 
перь пофдемъ на фургон. Только кутайтесь хорошенько, 
какъ бы не прознобило. 


Фургонъ былъ на желфзномъ ходу. Въ него была впря- 
жена пара лошадей безъ дуги. Машка первый разъ Фхала на 
такой запряжкЪ. Все ихъ добро помфстилось на фургонЪ, и 
они сами сидфли удобно, мягко и просторно. МатвЪй Гаври- 
лычъ не могь ни на кого безъ улыбки взглянуть и все ста- 
рался развеселить мать. 

— Ну, знаете, гдЪ вы теперь находитесь? На другомъ 
концф свфта. Теперь небось у насъ спятъ, какъ ни попадя, 
пфтухи скоро запоютъ, а здфсь только полдень. А когда 
здфсь ночь наступаетъ, тамъ всходитъь солнце. 

— Видимъ, что далеко заФхали. 

— Далеко, а не долго. А что бы, если бы машинъ да па- 
роходовъ не было, какъ бы сюда добраться? Машины великое 
дфло! Американцы ихъ очень любятъ, здфсь все работается 
машинами: пашутъ машинами, сфютъ машинами, жнутъ и мо- 
лотятъ машинами. 
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— Иу тебя машины есть? 

— Я еше не всфмъ обзавелся, но скоро и у меня будутъ. 
Сейчасъ есть хороший плугъ, желфзныя бороны, косилка, а 
молотить нанимаю. Есть тутъ, что разъфзжаютъ по фермамъ, 
я ихъ и останавливаю. 

— У тебя своя ферма? 

— Не своя, а тестева, только тесть передалъ ее мнЪ. Онъ 
выселился сюда изъ Харьковской губерни съ двумя дочками: 
одну выдалъ замужъ за торговца одного, а къ другой при- 
нялъ меня. 

— И сейчасъ живъ тесть? 

— Живъ, только ужъ ни въ каюя дЪфла не входитъ. Онъ 
завелъ себЪ пчельникъ, пчелами и занимается, а земельное 
хозяйство все передалъ намъ. 

— Какъ это тебя Богъ нанесъ на такихъ людей? — спро- 
сила Татьяна. 

МатвЪй Гаврилычъ разсказалъ, что онъ зашелъ съ артелью 
работать въ Одессу, а когда плотничьи работы кончились, 


Машиной хлЪбъ косится, обмолачивается и всыпается зерно въ мфшки; завя- 
занные мфшки увозятся на фургонахъ. 


онъ поступилъ на пароходъ. На пароход онъ сошелся съ 
матросами, которые здили по всему свЪту и очень расхвали- 
вали житье въ Канад$. Онъ тогда и р-шилъ попытать счастье. 
Когда онъ пр!Бхалъ въ Канаду, то годъ работалъ плотникомъ 
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въ одномъ городф, потомъ пофхалъ сюда искать ферму, по- 
ступилъ работникомъ къ хохлу, а черезъ годъ женился на 
его дочери. 

— Что жъ, тебя не тянеть на родную сторону? — спро- 
силъ Михайло. 

— Теперь у меня это своя сторона,—сказалъ МатвЪй Гав- 
рилычъ и улыбнулся. 
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На фермЪ, въ Канад$. 


Потомъ МатвЪфй Гаврилычъ началъ разсказызать, какъ 
здфсь можно взять участокъ. Неподалеку отъ нихъ есть нЪ- 
сколько свободныхъ; изъ нихъ можно выбрать любой и записать, 
МатвЪй Гаврилычъ такъ хорошо расписывалъ про здфшнюю 
жизнь, что мать немного развеселилась и глядфла спокойнЪе. 

Лошади бЪжали быстро. Дорога была гладкая, безъ вы- 
боинъ. Вотъ подошелъ небольшой огорокъ, на которомъ сто- 
ялъ бфлый домъ, крытый черепицей, съ трубами, балконами 
по бокамъ и палисадникомъ кругомъ. МатвЪй Гаврилычъ ска- 
залъ, что здфсь живетъ скотоводъ, который раститъ и про- 
даетъ быковъ и коровъ. ДЪйствительно, за домомъ тянулся 
длинный скотный дворъ, а за скотнымъ паслось стадо. Потомъ 
одинЪъ за другимъ попались три хутора. 

— Воть такъ и мы живемъ,—сказаль Матвфй Гаврилычъ. 

— А съ вами кто? 

— Англичане. Одинъ еще раньше тестя взялъ участокъ, 
а другой послЪ. 
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— Не т$сно вамъ? 

— Куда тБено... Просторно и удобно. Что понадобится 
въ город, Бдетъ кго-нибудь и всфмъ везетъ. Опять, помЪ- 
няться чёмъ, у одного плугъ свободенъ, у другого борона. 

— А не чураются они? 

— НБть, народъ уживчивый. Опять, ребятишки—моя дЪ- 
вочка съ ними въ школу ходитъ. 

— А какъ они говорятъ? 

— Говорятъ по-аглицки. Тутъ всф по-аглицки говорятъ, и 
вы выучитесь. 

— ГдЪ ужъ намъ,—взлохнувъ, проговорила Татьяна. 

— Вотъ поглядите, какъ незамфтно и будете говорить. 

Лошади подъ гору побфжали еще быстрЪй, и они скоро 
подъхали къ низенькимъ воротамъ хутора, огороженнаго 
плетенымъ заборомъ. Заборъ обнималъ мЪ$ста десятины двЪ. 
Занимъ стоялъ домъ, сарай, амбарушка. ?Желтфли ометы 
крупной соломы. Посреди двора ходило множество птицы: 
гусей, утокъ и куръ и два поросенка. Матвфй Гаврилычъ 
быстро соскочилъ съ подводы, отворилъ ворота и ввелъ ло- 
шадей во дворъ. Лошади подошли къ крыльцу и остановились. 
На крыльцо вышла высокая женщина съ овальнымъ лицомъ, 
въ вязаной корсетк$ и шерстяной юбкЪ, и дфвочка, очень по- 
хожая на нее, съ гладко причесанной головой и длинной косой 
съ широкой лентой. Женщина улыбнулась и проговорила: 

— О тожьъ моего человка земляки, ну, здраствуйте! 

— Здраствуйте!—сказаль Михайло, первымъ соскочилъ съ 
фургона, снялъ картузъ и подошелъ къ женщинЪ.—Здраствуйте! 
а звать не знаю какъ. 

— Олёна Григорьевна, моя жинка,—смЪясь, сказалъ МатвЪй 
Гаврилычъ. 

— Здраствуйте, Олёна Григорьевна, привфчайте насъ, даль- 
нихъ странниковъ. 

— Просимъ милости! Слфзайте съ фургона, — обратилась 
она къ Татьянф съ дфтьми,—да ходимъ до хаты. Небось за- 
зябли. 

Она взяла у Татьяны Сёмку. Татьяна слфзла, за нею Машка. 
ОнЪ, пожимаясь, топтались у фургона. 

— Ходимте! Чего тутъ дивиться, они усе сдфлаютъ. 

Татьяна, неся на рукахъ Сёмку, пошла за Олёной Гри- 
горьевной. Машка ступала робко, держась за материну юбку. 
Сначала онф вошли въ сфни, потомъ была дверь въ горницу- 
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Горница была свЪтлая, просторная, съ печью, тепло натоплен- 
ная. Но Олёна Григорьевна не остановилась въ ней, а про- 
вела проЪзжихъ дальше. Другая комната была еще просторн?Ъй. 
Въ ней была перегородка, стоялъ большой столъ, стулья, ко- 
модъ. Машка вспомнила, что у нихъ въ деревнЪ въ родЪ этого 
было только у попа. На широкой легкой скамейкЪ со спинкой 
сидЪлъ старикъ въ бумазейной рубахЪ, ватной жилеткЪ, съ 
сфдыми усами и держалъ на рукахъ мальчика въ родЪ Сёики. 

— Здорово живете!—робко проговорила Татьяна. 

— Здраствуйте вамъ!—отвЪтилъ старикъ и всталъ со ска- 
мейки.—Добренько пр!Бхали? 

— Скидайте жъ вашу свиту,—сказала Олёна Григорьевна 
и стала помогать Гатьянф раздЪФваться. 

Татьян$ и МашкЪ стало праятно и тепло отъ ласки. ОнЪ 
легко раздфлись и почувствовали, что онф точно свалили 
съ себя тяжелую ношу. 

— Якъ же вы дойхали? Не важко вамъ було? — спросилъ 
старикъ. 

Татьяна стала разсказывать, сколько они муки видфли, 
какъ Фхали, а Олёна Григорьевна незамфтно вернулась въ 
первую половину. Тамъ затрещали дрова подъ плитой, на 
плиту была поставлена большая кастрюля. ДЪФвочка подошла 
къ МашкЪ и спросила: 

— Какъ имя ты? 

МашкЪ показалось чудно, какъ говоритъ дфвочка, но она 
поняла, что она спрашивала, и сказала. 

— Ая Настя. МнЪ восемь роквъ. Я учусь въ инглишъ скулъ. 

— У школЪ, а не скулъ, поправила Настю изъ-за дверей 
Олёна Григорьевна. 

Настя стала разспрашивать, какъ живутъ у нихъ въ Росаи, 
что тамъ хорошаго. Машка стала разсказывать. Потомъ Настя 
стала говорить про свою жизнь. Она сказала про сосфлей, у 
которыхъ были ей ровесницы—Эмма и Мэри; онф не знали 
ни слова по-ихнему. Она съ ними учится въ школЪ и гово- 
ритъ по-англйски. Он играютъ и ходятъ гулять, и разска: 
зала, какъь онф играютъ. Новыя подруги быстро освоились 
другъ съ дружкой, и когда МатвЪфй Гаврилычъ съ Михайлой, 
снявши съ фургона вещи и отложивъ лошадей, вошли въ домъ, 
дЪвочки были уже такъ знакомы, какъ будто бы много лфтъ 
прожили подъ одной крышей. 
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Эту ночь Подаркины спали на твердомъ полу. Подъ ними 
ничего не качалось и не трясло. Они спали долго и сладко, 
а какъ встали, опять пошли разговоры, разсказы, разспросы. 

Было воскресенье. Настя въ школу не пошла; она повела 
Машку на улицу и стала показывать, что у нихъ есть. Онф 
обошли дворъ. Между сараемъ и амбарушкой стоялъ вчераш- 
ный фургонъ, одноколка, плуги, бороны и друмйя машины. 
Отсюда лфвочки прошли въ огородъ, гд$ у Настина дфдушки 
была хатка съ двумя небольшими окошками. Дфлушка былъ 
около хаты; онъ что-то плелъ изъ прутьевъ и не видалъ дфво- 
‹чекъ. Новыя подруги заглянули въ садъ, гдЪ стояли малень- 
ке тесовые домики, въ которыхъ жили пчелы, и, перескочивъ 
канаву, спустились къ ручью, гдф въ обгороженномъ со всфхль 
сторонъ загонф паслись три коровы и сытая бЪ$логоловая 
телка. 

— Какой у васъ плантъ большой!—сказала Машка. 

— Яюй таюй плантъ? 

— А вотъ это, —обвела рукой Машка, но Настя не поняла. 

За ручьемъ было поле, а потомъ лфсъ, пестрфвший разно- 
цвфтными листьями. Машк$ вспомнились родныя мЪста, и она 
спросила: 

— А въ вашемъ лЪсу грибы есть? 

— Есть. И ягоды есть. 

— Как? х 

Настя стала называть: стросбэрри, расберри, но Машка не 
понимала, —названя были непохожи на русскя. 

Дфвочки пошли отъ ручья въ обходъ усадьбы по лугу 
и когда дошли до дороги, то встрЪтили Матвфя Гаврилыча 
и Михайлу. Они тоже оглядывали м$сто. Машка побфжала къ 
нимъ навстрфчу и спросила: что это за ягоды „расберри“? 

— Расберризъ—малина, —отвЪтилъ, улыбаясь, МатвЪй Гав- 
рилычъ,—а наша л$сная ягода—стросберризъ, а крыжовникъ— 
гуусберризъ; гусиныя ягоды—зд$сь не по-нашему: или аглиц- 
кое назване, или индфйское. Аглицкое трудно, а индЪйское 
еще труднЪе. 

ОбЪдали Подаркины въ этотъ день горячимъ борщемъ, 
рисовой кашей съ масломъ и св$жимъ молокомъ. 

Такой обфдъ былъ первый разъ чуть не за мфсяцъ, и По- 
даркины съ жадностью до капли схлебывали съ ложекъ горя- 
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чее жирное хлебово, и усталость, морская качка, тЪснота и 
духота въ вагонахъ быстро забывались. Понемногу выплывали 
новыя чувства, и эти чувства одинаково захватывали отца и мать. 

Посл обЪда МатвЪй Гаврилычъ сказал: 

— Мы пофдемъ глядЪть пустой участокъ. 

— Съ Богомъ!—сказала Олёна Григорьевна. 

МатвЪй Гаврилычъ выдвинулъ одноколку, и они запрягли 
ее въ одну лошадь, сфли и пофхали со двора. Машка съ На- 
стей проводили ихъ и долго глядфли имъ вслЪдъ, пока они 
не скрылись за огоркомъ. 


Фермеръ у своего дома. 


Посл№ этого Настя повела Машку на сосфдый хуторъ къ 
англичанамъ и вызвала непонятными Машк$ словами двухъ 
дЪвочекъ. Дфвочки были худощавыя, долголицыя, въ желтыхъ 
башмачкахъ, съ длинными волосами, заплетенными въ двЪ 
косы. Онф обЪ были на одно лицо. Подойдя къ Наст съ 
Машкой, он по очереди подали Машк$ руку и по очереди 
болтнули во рту языкомъ. Вышло одно слово „молинъ“, и МашкЪ 
стало чудно. 

— Ши усъ нотундерстанъ,—сказала Настя дЪвочкамъ, и т 
вытянули личики и въ одинъ голосъ спросили: 

— Ва-а-тъ? 

— Эсъ,—сказала Настя и поглядфла на Машку. 

Дфвочки что-то быстро залепетали и стали смЪяться. На- 
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стя тоже смфялась. СмФясь, онф прошлись взадъ и впередъ по 
дорог, и Настя обратилась къ МашкЪ: 

— Он$ говорятъ, чтобы ты скорЪй въ скулъ ходила. 

— Ходила, а не ходила,—поправила Настю Машка. 

— Ну ходила, —согласилась Настя.— Якъ будешь ходить въ 
скулъ, будешь читать и говорить, якъ мы говоримъ. 

— Какъ мамка, — сказала Машка. 

— А вы гдБ будете жить? 

— Не знаю. 

Настя задумалась. 

— Вотъ якъ бы близенько гдЪ, добре бъ було? 

— Какъ тятька съ мамкой, —опять отвфтила Машка. 

Он$ возвратились къ воротамъ английскаго хутора. ДЪфвочки 
опять подали МашкЪ и НастЪ руки, закивали головами и ска- 
зали одна за другой одно слово: 

— Гудъ ивнингъ. 

Англичанки ушли къ себЪ, а Настя съ Машкой къ себЪ. 

— Он$ дуже хоропия дфвочки, — говорила дорогой Настя 
МашкЪ, — добре учатся, учительница любить ихъ. И ихъ 
отецъ хороший англичанинъ и любитъ много балакать съ 
тятькой. 

ДЪвочки пришли домой. ДЪда не было: онъ, должно быть, 
что-нибудь дфлалъ у себя на пчельникЪ. Олёна Григорьевна 
съ Татьяной сидфла за столомъ и, глядя, какъ на полу играютъ 
Сёмка съ мальчикомъ Олёны Григорьевны, Гришукомъ, разго- 
варивали. Машка сейчасъ же бросилась къ матери и легла къ 
ней грудью на колфни, а Настя подсфла къ мальчикамъ и 
стала съ ними играть. 

— И тебф не скучно по своей сторон? — спрашивала 
Татьяна. 

— Та яка она тамъ своя?—говорила Олёна Григорьевна.— 
Я була отъ така,—показала она на Машку,—якъ пойхала съ 
дому. Усё забыла. Помню тилько якъ марокъ: хата бфленька, 
церковь бфленька, у садочка люди якись, а большъ ничого. 

— А здБсь церкви есть? 

— Есть аглицюя. Служба тоже, тому же Богу, только си- 
дятъ да не христятся. 

— Какъ же вы говфете? 

— Та мы не говимъ. Батько колись возьме евандиль, по- 
читае, а мы помолимся. 

— А дБтей гдЪ крестили? 
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— Та нигд®./ Обмыли, та помолились, та имя дали, такъ и 
живутъ... 

— Больно необычно это...— вздохнувъ, сказала Татьяна. — 
Отъ всего отвыкать придется, все забывать: съ кфмъ росъ, на 
работу ходилъ. 

— Здфсь жинка у поле не ходитъ, она дома усё человку 
готовитъ, чтобы онъ коли придетъ, було сухо, тепло да чи- 
сто. Матвфй Гаврилычъ очень хвалитъ такой порядокъ. 

— Чего не хвалить, ре хошь доведись... А мать твоя 
давно умерла? 

— Якъ МатвЪй Гаврилычъ заступилъ до насъ, годъ по- 
жилъ, тутъ она и померла. Мы и поженились. 

— Онъ дома хороший былъ парень. 

— И туточки хорошъ. Имъ и батько мой доволенъ и я. 
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Михайло съ Матвфемъ Гаврилычемъ вернулись поздно. Они 
осмотрфли два участка и стали разсказывать, каковы эти 
участки. Оба были съ лЪсомъ. На одномъ протекалъ неболь- 
шой ручеекъ, на другомъ было только болото. Участокъ съ 
болотомъ былъ ближе къ дорогф. Михайло разсказалъ ‘все 
Татьян$ и спросилъ какъ, она думаетъ, какой участокъ лучше. 

— А мн$-то что, нешь у тебя глазъ нфтъ? — сказала Та- 
тьяна,—гляди, что лучше. 

МатвЪй Гаврилычъ говорилъ, что съ болотомъ удобнЪИ, 
потому что ближе отъ дороги, а что ручья нЪ$тъ,—можно ко- 
лодецъ выкопать. 

— А какъ вода далеко? 

— У насъ вонъ близко. 

Долго разбирали выгоду то одного, то другого участка, но 
въ этотъ вечеръ ни къ какому рфшенйо не пришли. Михайло 
сказалъ, что придется побывать на участкЪ съ Татьяной. 

— Ну что жъ, завтра и пофзжайте,—одобрилъ МатвЪй. Га- 
врилычъ,—опять запрягу вамъ одноколку, и пофдете. 

— А какъ вамъ будетъ лошадь нужна? 

— Нфть. Ко мн придетъ поденщикъ, мы пойдемъ въ лЪсъ, 
тамъ и безъ лошади обойдемся. 

На томъ и покончили. 
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Утромъ поднялись чуть свЪтъ. Олёна Григорьевна нагр$ла 
кипятку, заварила кофею и чаю, подала хлЪба, масла, вчераш- 
ней рыбы. ВсЪ позавтракали, и Михайло съ Татьяной стали 
собираться въ путь. 

— А ты тутъ Сёмку гляди, —показала МашкЪ мать,—чтобы 
онъ у тебя не плакалъ. 

— Не буде плакать, уходите, —сказала Олёна Григорьевна. 

Мать съ отцомъ уфхали. Ушель и Матвфй Гаврилычъь и 
дфдъ. Олёна Григорьевна взялась за стряпню. Машка стала 
играть съ ребятишками въ другой половинф. МашкЪ вспомни- 
лась своя сторона, и она завела съ ними игру „въ гулючки“: 
двое куда-нибудь прятались, а третй искалъ. Такъ играли 
долго. Потомъ въ эту половину вошла Олёна Григорьевна и 
сказала: 

— Идите на дворъ, чего вы у хатф торчите. Тамо про- 
сторнЪй. 

Машка стала одфвать Сёмку, а Олёна Григорьевна Гри- 
шука. Мальчики радовались и смфялись, смфясь, они вышли и 
на крыльцо. 

Было морозно, но тихо и ясно. Земля была твердая какъ 
желфзо. По ней легко было бЪгать. Машка поставила ребятъ 
рядомъ, завела имъ подъ-мышки веревочку и стала ихъ по- 
гонять какъ лошадей. 

— Ну, я пофду участокъ глядфть. Но-о, пошли! 

Ребятишки побфжали; Машка потрусила за ними мелкими 
шажками, а языкомъ подражая колокольчику. Гакъ она когда- 
то играла въ своей деревнф. Воспоминашя о родной деревн$ 
сегодня назойливо вставали въ памяти Машки. Она понимала, 
что отецъ съ матерью выберутъ участокъ, и они переселятся 
туда и будутъ всегда жить здфсь далеко, далеко отъ того 
мЪста, гдф она родилась, отъ своей избы, отъ подругъ. И они 
никогда ужъ не вернутся въ свою деревню. Машка сообразила, 
что значитъ „никогда“—и сердечко ея похолодфло. Ее сразу 
точно  отрфзало отъ игры, отъ ребятъ. Она выпустила изъ 
рукъ!бечевку и остановилась. 

„Какъ же это они будутъ жить здфсь, въ такомъ пустомъ 
мЪстЪ, гд$ нфть деревни, избъ, овиновъ, гдЪ нФтъ ничего по- 
хожаго на ихнюю жизнь, гдф люди и говорятъ непонятно? Ка- 
кая радость тутъ жить и въ чемъ тутъ будетъ радость?“ 

Она заплакала. Ребятишки добфжали до воротъ одни, оста- 
новились. Они оглянулись и увидфли, что кучеръ ихъ отсталъ. 
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Сёмка первый понялъ, что Машка плачетъ, и самъ надулъ 
щеки, сморщилъ носъ, закрылъ глаза и заревфлъ. Гришукъ 
вытаращилъ на него глазенки и глядфлЪъ, ничего не понимая. 

Машка услыхала, что и братишка заплакалъ, сейчасъ же 
проглотила слезы и бросилась къ нему. Она стала его угова- 
ривать: 

— Что ты, Сёма, миленькй, ну чего ты? 

Гришукъ стоялъ въ сторонЪ и, должно быть, не могъ по- 
нять, отчего это заплакалъ его товарищъ, и готовъ былъ самъ 
разревЪться, 

— Перестань, сейчасъ мама придетъ. 

— А дБ мама?—спросилъ Сёмка. 

— Она сейчасъ пр!Вдетъ. Она за гостинцемъ пофхала. Сей- 
часъ, миленьюй. 

Сёмка сталъ утихать. Машка подумала, что ей нельзя рас- 
пускаться, когда на ея попечене сданы младийе, скрфпила 
сердце и стала обдумывать, чфмъ бы ихъ позабавить еще. Де- 
ревня не выходила у нея изъ памяти, и она повела ихъ въ 
огородъ, гдф на замерзшихъ грядахъ валялись сухе стебли 
подсолнуховъ, тычинки отъ гороха. Машка стала подбирать 
ихъ и сказала ребятамъ: 

— Давайте дфлать избу. Вотъ мы пр!Бхали на чужую сто- 
рону и у насъ ничего нЪтъ. Надо намъ что-нибудь построить. 

И они приперли тычинки къ тыну и стали строить шала- 
шку. И дБлали они это съ такимъ увлеченемъ, какъ будто 
возводили что очень важное. Машка была командиромъ и кри- 
чала, чтобы ей подавали то то, то другое. Ребята послушно 
подчинялись ей. Она настилала крышу, укрфпила наверху су- 
хой горохвенникъ и бока шалашки загородили бобовникомъ. 
Потомъ они всф трое принесли отъ омета по клоку соломы и 
постелили ее на землю. 

— Давайте здЪсь жить, —предложила Машка. 

— Добре,—сказалъ Гришукъ. 

Машка первая влфзла въ шалашуъ. За нею на четверен- 
кахъ, какъ молодые медвфжата, ползли мальчики. Они влЪзли 
и усфлись всЪ рядомъ на соломЪ. 

— Хорошо?—спросила Машка. 

— Хоросо,—пролепеталъ Сёмка. 

— Добре,— опять сказалъ Гришукъ. 

— Будемъ мы какъ скотинка: сть захочемъ, къ стогу пой- 
цемъ, сфнца пожуемъ и опять сюда. 
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— Му-у!-—замычалъ вдругъ Сёмка. 

— И-го-го!--заржалъ Гришукъ, и оба они раскатисто за- 
смФялись. 

Изъ скотины они превратились въ журавлей, изъ журавлей 
въ людей, которые справляютъ праздникъ и угощаютъ другъ 
друга, И въ какую игру ни начинали играть, въ памяти Машки 
все стояла ихъ далекая деревня и ея подруги, и она изрЪдка 
вздыхала и задумывалась. 

У Олёны Григорьевны поспфлъ обфдъ. Она вышла во 
дворъ, чтобы позвать дфтвору, но долго не могла напасть на 
ихъ слфдъ. Она-было встревожилась, но тутъ пришелъ на по- 
мощь дфдъ. Онъ обгораживалъ на зиму свой пчельникъ и ви- 
дфлъ, какъ ребятишки строили шалашку, и указалъ ихъ дочери. 
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Послф обЪда мальчики захотЪ5ли спать. Ихъ положили ряд- 
комъ. Они уснули, а Машка пошла на улицу одна. То чув- 
ство, что поднялось въ ней съ утра, опять ей дало себя знать, 
и у ней снова закололо глаза и стало тяжко на сердцф. Она 
вышла за ворота и стала глядфть въ ту сторону, куда уфхали 
тятька съ мамкой. Она глядфла на дорогу, а грусть все больше 
и больше давила ея сердце. А что, какъ они долго не пр/- 
Флутъ, заблудятся, али попадутъ не на ту дорогу? Что 
имъ тогда будетъ дфлать? И опять МашкЪ захотфлось за- 
плакать. 

На дорог$ показались три дфвочки и одинъ мальчикъ съ 
сумками въ рукахъ. Машка поняла, что это идутъ изъ школы 
Настя съ англичанами, поспфшно утерла глаза и побЪфжала 
имъ навстрЪчу. 

— Молинъ!—опять крикнули ей обЪ дЪвочки. 

Машка растерялась и не знала, что сказать. 

— А ты говори: гуддей,—научила ее Настя. 

— Гуддей,—выговорила Машка. 

Настя засмфялась, а англичанки захлопали въ ладоши. 

— Верелъ!—крикнули онЪ въ одинъ голосъ и что-то за- 
лопотали. 

— Онф говорятъ,—перевела Машкф Настя,—что теб треба 
съ нами ходить. Ты будешь учиться читать, писать и говорить. 

— Какъ мамка—какъ и первый разъ сказала Машка и 
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похвасталась, что они построили шалашку на огородЪф и какъ 
они играли въ этой шалашк$. 

Настя пофла, и онф побЪфжали смотрфть шалашку. Къ нимъ 
пришли англичане и говорили: „верелъ“ и „веригудъ“. Они 
влфзали въ нее, садились и все чему-то смЪялись. 

Передъ вечеромъ пр!Вхали отецъ и мать. Они рЪшили 
лучше взять тотъ участокъ, что съ болотомъ. 

— Въ болотЪ,—сказалъ отецъ,—можно вырыть прудъ, а 
около дома кололецъ. Труда будетъ больше, зато ближе къ 
дорог, а ближе отъ дороги, ближе и отъ людей. 

— Тогда завтра пофдемъ и запишемъ его,—сказалъ МатвЪй 
Гаврилычъ. 

На другой день МатвЪй Гаврилычъ съ отцомъ похали за- 
писывать участокъ. Они Фздили два дня. Когда прЕБхали, они 
сказали, что теперь сдЪлано все, и Михайло сказалъ, что на 
участокъ нужно свезти Машку съ Сёмкой, 

Опять былъ морозный день, когда Подаркины всей семьей 
пофхали на участокъ. Колеса гулко стучали по дорог. ЛЪса, 
какъ и у нихъ, стояли обнаженные, и только ели да сосны тем- 
н$ли густыми пятнами въ ихъ чащф. На дорог$ имъ попался 
индфецъ. Индфецъ, безбородый, съ втянутыми щеками, что-то 
болтнулъ имъ и мотнулъ рукой. Михайло кивнулъ ему голо- 
вой. Индфецъ засмфялся и пошелъ дальше. 

До участка было верстъ двадцать Дорога иногда шла сплош- 
нымъ лфсомъ, потомъ попадались прогалки, на прогалкахъ 
встрфчались хутора, потомъ опять лЪсъ. Когда профхали по- 
ловину дороги, лфсная часть кончилась, открылась широкая 
долина. Долину пересфкала рфчка, черезъ р$чку былъ пере- 
кинутъ бревенчатый мостъ, какъ и въ Росси. Подъ мостомъ 
вода замерзла и блестфлъ гладюйЙ чистый ледъ. 

— Скоро зима будетъ,—сказалъ отецъ. 

Лошади перешли мостъ и стали подниматься на огорокъ. 
Съ огорка видъ открылся во всЪ стороны, и всюду были по- 
строены хутора, возвышались стога и ометы. ВлЪфво былъ ви: 
денъ даже небольшой городокъ. Тамъ останавливались пофзда, 
была почта и лавки, возвышалась церковная колокольня и вы- 
сокая труба какого-то завода. Отецъ сказалъ, что ихъ участокъ 
недалеко отъ этого городка, и подстегнулъ лошадей. 

ПроЪхали версты двЪ, и отецъ повернулъ лошадей направо 
и позхалъ по некошенной луговинЪ. 

— Куда это,ты?—спросила Машка, 
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— На свою землю. 

— А гдБ наша земля? 

— Вотъ сейчасъ прЕдемъ. 

Лошади скоро остановились. Отецъ соскочилъ съ фургона, 
привязалъ ихъ къ дереву, далъ корму и сталъ ссаживать 
Машку и Сёмку. Машка оглянулась. Кругомъ было широкое 
гладкое мЪсто, сбЪгавшее слегка къ лфсу и все покрытое 
густою некошеной травой. По травф кое-гдЪ пробивались 
прутики молодого лфса, а вдали лЪфсъ росъ частый и высоюйй, 
поднимался ст$ною и загораживалъ собою, что было дальше. 
Отецъ кивнулъ въ сторону лфса головой и проговорилъ: 

— Вотъ какое у насъ богатство. 

— Если бы это добро, да на своей сторонЪ,—сказала мать 
и вздохнула. 

— Что-нибудь одно: или своя сторона, или вольная земля. 

Мать промолчала. Отецъ взялъь Сёмку на -руки и пошелъ 
по полян. 

— Ну, давай планты плантовать,—сказалъ онъ мальчику. — 
Вотъ здфсь у насъ огородъ будетъ, здЪсь выроемъ колодецъ, 
тамъ вонъ поставимъ амбаръ, а тутъ будетъ вся стройка. 

— На што ты все это поставишь? Гдф ты денегъ-то возь- 
мешь? Много у тебя осталось?—спросила мать. 

— Мы сами—деньги. А руки-то на что? Слава Богу, пока 
есть чЪмъ взяться и есть за что. ЛЪсъ не покупать. Купить 
топоръ да пилу—и все дЪло. 

— Самому такъ не сдФлать. 

— Сдфлаемъ пока землянку, въ землянкЪ годикъ пожи- 
вемъ, а тамъ насфемъ овса, да льну, да жита. Уродитъ Богъ, 
станемъ все настоящее заводить. 

Отецъ говорилъ, и у него горЪфли глаза. Руками онъ ука- 
зывалъ то въ одинъ, то въ другой уголъ. 

— Вотъ тутъ покосъ какой будетъ, а тутъ поле. Въ этой 
площадкф-то десятинъ пятнадцать будетъ. Распаши-ка ихъ, 
что онф тебЪ дадутъ! А травы-то сколько можно накосить! 
Какъ стфной стогами-то обставишься! 

Ч$мъ больше говорилъ отецъ, тфмъ болыше возбуждался. 
На щекахъ у него выступилъ румянецъ, онъ казался моложе, 
и, глядя на него, легче было на душ у всЪхъ. 

— Я одинъ туть наработаю на двЪ такихъ семьи. Ни- 
чЧЪмъ васъ не потревожу. Запрягу парочку лошадокъ и пофду. 
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Одинъ вспашу, одинъ и сбороную и скошу все на косилкЪ 
одинъ, а вы сидите, домъ караульте. 

Они подошли къ лфсу. Между поляной и лЪсомъ, въ ни- 
зинф, росъ высок камыштъ, густая осока, почернфвшая отъ 
мороза. Подъ ними блестЬлъ ледъ. Это и было болото, изъ 
котораго отецъ-—говорилъ легко сдфлать прудъ. 

— Туть тебф купайся, туть и полоскайся, — ишь какое 
добро! А лЪсу-то! У однихъ будетъ больше, чфмъ у насъ 
во всей деревнЪ. Вся бЪда въ томъ, что теперь наступаетъ 
зима. Если бы не зима, то у насъ сейчасъ бы какое житье 
пошло! 


ХХУ. 


Выпалъ первый снфгъ. Онъ густо покрылъ всю землю 
и смягчилъь морозъ. Машка, Сёмка и Гришукъ играли на 
дворЪ, а МатвЪй Гаврилычъ съ Михайлой возили по перво- 
путку стога сфна и клали его подъ навфсъ. Въ это время 
во дворъ вошли два человЪка: одинъ старый въ толстой плисо- 
вой курткЪ, въ м5ховой шапкЪ, съ трубкой въ зубахъ—отецъ 
Мэри и Эммы. Машка видала его прежде. Другой былъ не- 
знакомый, молодой, въ вязаной рубах$, въ толстыхъ чулкахъ, 
со шляпой на затылк$. Онъ былъ еще безъ бороды. Болыше 
сЪрые глаза его глядфли весело. Увидавши дфвочекъ, онъ 
улыбнулся и сказалъ по-русски: 

— Вотъ этихъ сразу узнаешь, что русскя. Должно, не- 
давно прЁФхали. Здравствуй, дЪвочка! 

Машка глядфла на него во всф глаза, а онъ погладилъ ее 
по голов и пошелъ за мистеромъ Карчеромъ подъ навЪсъ. 
Ребятишки побЪжали туда же. Мистеръ Карчеръ сказалъ 
что-то Матвфю Гаврилычу по-англйски, потомъ заговорилъ 
молодой. Онъ заговорилъ по-русски, и Машка все поняла, 
что онъ говорилъ. Онъ говорилъ, что идетъ издалека и хо- 
т$лъ бы поступить на какую-нибудь ферму работникомъ. 

— Какая жъ теперь на фермЪ работа? — сказаль МатвЪй 
Гаврилычъ.—На ферм работа лЪтомъ. 

— МнЪ хоть какую-нибудь, до весны бы перебиться. 

МатвЪй Гаврилычъ поглядфлъ на него, подумалъ, потомъ 
взглянулъ на Михайлу и сказалъ: 

— Вотъ этотъ человфкъ ферму взялъ, будетъ зимой лфсъ 


валить да возить. Если съ нимъ вамъ поработать? 
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— Все равно, мнф лишь бы работать. 

— Тогда оставайтесь. 

Мистеръ Карчеръ ушелъ, а парень сейчасъ же сфлъ на ко- 
лоду, досталъ трубку, закурилъ и сталъ разсказывать о себЪ. 

— Я прхалъ сюда изъ Англи. Я тамъ хотфлъ учиться: 
мой отецъ имфлъ фабрику въ Россш и разорился. За ученье 


Видъ въ сфверной Канадфе 


платить стало нечфмъ, я р-шилъ жить своимъ трудомъ. МнЪ 
наговорили про Америку, я и пр!Бхалъ сюда. 

— У насъ много не заработаешь, — сказаль МатвЪй Гав- 
рилычъ. 

— МнЪ хотя бы кое-что сколотить, а тамъ я доберусь до 
Калифорни и устроюсь какъ-нибудь. Я знаю англйсюЙ и н$- 
мецюй языки, могу служить въ конторЪф, могу дфлать, что 
потребуется. Я нигдф не пропаду. 

Когда сфно убрали и поставили на стойло лошадей, Мат- 
вЪй Гаврилычъ спросилъ, какъ его звать. 

— Меня звать Вася. Меня всё такъ звали, зовите и вы 
такъ меня. 

— Хорошо, пойдемъ въ домъ, попьемъ чаю. А вы намъ 
еще разскажете что. 

За чаемъ Вася разсказываль про тотъ городъ, гдЪ онъ 
учился, и какъ онт, прУБхалъь въ Америку: онъ отправился 


безъ денегь и поступилъ служить на пароходЪ; за это егд 
кормили и дали на билетъ до того города, гд$ слфзли и По- 
даркины. Теперь у него ничего ужъ не было. 

— Зато у меня руки здоровыя и голова ничфмъ не за- 
сорена. Я во всякомъ м$фстф могу прожить,—похвастался Вася. 

ПослЪ чаю Вася вышелъ въ другую половину. МатвЪй 
Гаврилычъ сказалъ МихайлЪ: 

— Это тебЪ вм$сто находки. Съ нимъ ты землянку устро- 
инь и л5су напилишь. 

— Чего жъ лучше, —согласился и Михайло, —съ парой что 
хошь надфлаешь. 


ХХУ!1. 

На другой день Михайло и Вася пошли въ городокъ, гдЪ 
были лавки, и купили два топора, дв лопаты и пилу. Когда 
они вернулись, Михайло насадилъ топоры и лопаты, выточилъ 
ихъ, на слБдуюций день они взяли съ собой ковригу хлЪба, 
кулекъ картофелю, связку соленой рыбы, котелокъ и чайникъ 
съ посудой, и Татьяна свезла ихъ на участокъ. Они жили 
тамъ четыре дня и пришли отдохнуть. 
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Горолокъ въ КанадЪ, 


Весь вечеръ они говорили, какъ они тамъ работаютъ, а 
утромъ они забрали провизю и опять ушли. Мать поглядфла 
на Машку и вымолвила: 

— Ну вотъ, Богьъ дастъ, скоро и мы въ свой уголъ пе- 
реберемся. 

— Въ какой? 

— А на участкЪ. Они тамъ землянку построили, мы въ 
нее перейдемъ, 
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— Тамъ и жить будемъ? 

— Тамъ и поживемъ до весны, съ весной избу поставимъ 

— А здбсь што жъ? 

— Здфсь чужой уголъ. Что жъ намъ Олёну Григорьевну 
тяготить. ВЪдь у насъ не одинъ ротъ, у ней безъ насъ се- 
мейство. 

— Настя сгрустится. 

— Зиму потерпитъ, а тамъ, какъ заведемъ все, другъ къ 
дружкЪ въ гости Фздить станемъ. 

Прошло еще четыре дня, отецъ пришелъ одинъ и сказалъ: 

— Ну, гнЪздо завили совсфмъ. Бдемте на новое м$сто. 
Благодарите за хлЪбъ-соль хозяевъ да собирайтесь. 

Олёна Григорьевна поглядфла на всЪхъ и сказала: 

— Отто выдумали коли перебираться, жили бъ зиму въ 
насъ, а тогда бъ и поЪхали. Яко тамъ буде жить-то! 

— Нельзя, Олёна Григорьевна, — улыбаясь, говорилъ Ми- 
хайло.—Всякой мышкЪ нужно сидЪть въ своей норкф. Что же 
мы тамъ будемъ хлопотать, а они здфсь сидфть. Тамъ они 
намъ и картошекъ наварятъ и кипятку. И намъ будетъ хло- 
потъ меньше и они при дфлЪ. 

— Знамо, — сказала Татьяна,—мы и то погостили у васъ, 
слава тебЪ Господи. По вЪкъ вашей ласки не забудемъ. 

Татьяна съ Машкой стали собираться въ путь; Олёна 
Григорьевна стала имъ помогать. 

— Не забывайте насъ, навфщевайте колись, — говорилъ 
смотрфвиий на ихъ сборы старикъ. 

— Ваши гости. ] 

Добро Подаркиныхъ было уложено на сани; Татьяна за- 
кутала ребятишекъ и стала одфваться сама. Когда всЪ од%- 
лись, Татьяна опять подошла къ ОлёнЪ ГригорьевнЪ и стала 
ее благодарить, потомъ она подошла къ МатвЪ$ю Гаврилычу 
и старику. 

Распростившись съ хозяевами, Татьяна вышла изъ дома и 
влЪзла на возъ. Машка взобралась за нею, Михайло подалъ 
Татьян$ Сёмку и полБзъ самъ. Лошади тронулись и сани 
выфхали со двора. 

Землянка была построена въ кустахъ. Она поднималась 
аршина на два надъ землею. Въ новыхъ блестящихъ брев- 
нахъ, положенныхъ сверхъ земли, было вырублено низкое, 
но широкое оконце, заставленное стеклами, и въ нее вела 
дверь, сколоченная изъ досокъ. Это было куплено готовымъ 
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вЪ городкф. Въ городкф, какъ говорилъ отецъ, продавались 
цфлые разобранные дома, но они стоили дорого. На крыш 
землянки была навалена земля, землей были обложены и стфны. 

— Гляди, какъ сдфлано,—сказалъ Михайло,—никакая стужа 
не проберетъ. 

Татьяна полЪфзла въ дверцу, а за нею Машка. Ихъ встрЪ- 
тилъ Вася. Онъ сидфлъ въ углу, около разложеннаго огня. 
На огнф$ варился котелокъ съ картофелемъ. Вася, какъ уви- 
дфлъь ихъ, живо поднялся съ земли и радостно проговорилъ: 

— А, прЕБхали-таки! Здорово! Воть глядите, какое мы вамъ 
жилье сварганили. 

Татьяна съ Машкой оглядЪлись. Землянка на аршинъ была 
углублена въ землю и аршина на два поднималась надъ землей, 
Въ ней было просторно и тепло. Легкий дымокъ щипалъ глаза, 
и Машк$ опять вспоминалась деревня, теплушка, гдЪ имъ прежде 
дфдушка, а потомъ отецъ пекъ картофель. Въ одномъ углу на 
четырехъ чуракахъ были устроены нары, сбоку наръ было 
вбито четыре кола, а на нихъ укрфплено дно отъ ящика—по- 
лучился столъ. Два толстыхъ чурака могли служить для си- 
дня. Когда Михайло притащилъ съ саней узлы и м$5шки, то 
стало даже уютно. 

Сёмку посадили на нары, но онъ сейчасъ же слЪзъ на полъ 
и пошелъ къ огню. Вася сказалъ, чтобы онъ не подходилъ 
близко, и сталъ снимать съ огня картофель. Татьяна разсте- 
лила на столъ домашнюю скатерть, разложила привезенные съ 
собою хлЪбъ и соль. И они стали ЪФсть горячй' картофель. 
Потомъ Вася вскипятилъ чайникъ, и они стали пить чай. Вася 
Ълъ, пилъ и восторгался; ему очень нравилось такое житье. 
Отцу тоже. Одна мать брюзжала: 

— Хорошо, а постряпать негдф,—ни лепешекъ, ни пироговъ 
испечь. 

— Да и печь-то не изъ чего,—проговорилъ отецъ:—муки все 
равно нфтъ. Эту зиму, такъ и быть, ужъ будемъ готовый 
хлЪбъ покупать. 


ХХУИ. 


Пока горЪлъ въ углу огонь, Фли картошку и пили чай, 
было тепло. Но только огонь погасъ, въ землянкф стало свЪ- 
жфе, безъ одежды стало холодно. У Сёмки посин$ли щеки, и 
ручонки стали холодныя, какъ ледъ. Татьяна развязала узелъ, 
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достала изъ него холщевый пологъ и стала прилаживать его 


на нарахъ. 
— А это хорошо,— сказалъ Вася,—какъ въ палаткЪ. 
— Все лучше, —сказала Татьяна.—И тебф такой устроить? 
У меня есть. 
— Нфтъ, не надо, — сказалъ Вася Я буду около огня спать. 


Будетъ холодно,—проснусь и дровъ подкину. 


Поселенцы отмфчаютъ кольями, гдф что ставить на усадьбЪ. 


Вскор$ поднялся вфтеръ и сталъ продувать около двери и 
въ окно. Въ землянкЪ становилось все холоднфе. Вася опять 
развелъ огонь. Татьяна съежилась и забрюзжала: 

— Никакъ тутъ холода-то сердитЪй нашихъ. 

— Это съ непривычки,—сказалъ Михайло. — Холодъ какъ 
холодъ, только кровь молодитъ. 

— Такъ, пожалуй, подмолодитъ, что руками не двинешь, 

— Ну, страшенъ сонъ, да милостивъ Богъ. 

Михайло, не глядя на холодъ, продолжалъ убирать землян- 
ку: прив$силъ дешевеньюе часики, устраивалъ полки, разста- 
влялъ по мфстамъ свое добро. Землянка казалась уютнЪЙ съ 
каждой минутой. 

— Зиму проживемъ, не замерзнемъ, а лЪтомъ избу по- 
строимъ съ печкой. 

Когда размфстили всЪ вещи, стали обсуждать, съ чего имъ 
начинать съ завтрашняго дня: пилить ли лфсъ, или же начи- 
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нать рыть колодецъ. Въ прудцф, который они выкопали Въ 
болот, ледъ могъ замерзнуть такой, что его не прорубить, и 
тогда они могли остаться безъ воды. 

— Копайте колодецъ,—сказала Татьяна,— что бы тамъ ни 
было, по крайности вода будетъ не горевая. 

— Колодецъ рыть нужно канатъ да ящикъ, что ли, въ чемъ 
землю-то таскать. 

— Ну что жъ, сходите да купите. 

Вася долженъ былъ согнать лошадей, на которыхъ пр!- 
хали Подаркины отъ МатвЪя Гаврилыча. Онъ вызвался пройти 
оттуда въ городокъ и купить, что нужно. Михайло одобрилъ 
это, и Вася сейчасъ же сталъ натягивать на себя куртку и 
окуталъ шею толстымъ вязанымъ шарфомъ. 

— Такъ я сейчасъь же и отправлюсь. Переночую у вашихъ 
земляковъ, а утромъ, айда, за покупками. 

— Съ Богомъ! 

Первую ночь Подаркины ночевали въ землянкЪ одни. Ма- 
шка спала крфпко и видфла разные сны. Утромъ у нея бо- 
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Ферма въ первый годъ своего существован!я. 


лфла голова, и ей не хотФлось вставать. Она лежала, укрывшись 
шубенкой. Ей слышно было, какъ въ землянкф суетится отецъ 
съ матерью, горитъ огонь, готовится чай, но ей не хот$лось 
вылфзать изъ-подъ шубы. Но вотъ мать откинула пологъ и 
проговорила: 

— Ну, что ты—не замерзла сегодня? 

— НЪть,—сказала Машка. 
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—А у насъ тутъ вода замерзла и картошка, — оставили 
ге на ночь не покрымши, вфрно будетъ слатимая. 

Машка ничего не сказала. 

— Ну, вставай, будетъ н5житься-то! Сёмка вонъ давно у 
ОГНЯ СИДИТЪ. 

Машка вылЪфзла изъ полога и сразу почувствовала, какъ 
холодно въ землянкЪф. Ей подали воды умыться, а ей хотфлось 
плакать. Кое-какъ она умылась, утерлась и, пошатываясь, по- 
дошла къ столу... Отецъ сидфлъ за столомъ и допивалъ чай. 
Отецъ взглянулъ на дфвочку и сказалъ: 

— Спала ты всЪхъ дольше, а встала всфхъ тоньше. Что 
же это ты такъ отощала? 

Машка опять промолчала. 

— Воть какъ, и говорить не хошь,—ну, ладно. Дуй губы- 
то. Губы толще, брюхо тоньше. Мы-то вотъ пофли, попили и 
на дфло сейчасъ, а ты-то посиди еще. 

Отецъ всталъ и началъ подвязывать холщевый фартукъ, 
потомъ взялъ топоръ и вышелъ изъ землянки. И сейчасъ же по- 
слышалось, какъ онъ застучалъ топоромъ, что-нибудь обтесывая. 

Машка напилась чаю, погрфлась съ Сёмкой у печки, и ей 
стало полегче. Мать сказала: 

— Сходи на волю, погляди тамъ какъ. 

Машка окуталась въ теплый платокъ повержъ шубенки и 
вышла изъ землянки. На вол было еще холоднЪфй. Снфгь 
хрустЪлъь подъ ногами, а голыя деревья кругомъ трещали, 
когда ихъ раскачивало вфтромъ. 

Отецъ, несмотря на холодъ, обтесывалъ на что-то длинную 
жердь и работалъ ловко и весело. 

— Что, Домашка, холодно?—спросилъ отецъ. 

— Холодно, —отвфтила Машка. 

— Ничего, надо привыкать. Лфта дождемся, теплЪй будетъ. 

— Да, а скоро ли лфто-то? 

— Какъ зима пройдетъ, такъ и лфто придетъ. Хочешь по- 
грФться, давай распилимъ вотъ эту слегу. 

Отецъь сунулъ въ руку Машкф рукоятку пилы. Машка 
приладилась и потянула пилу къ себЪ, а отецъ къ себЪ. Они 
перепилили жердь. Машкф стало теплфй. Отецъ сказалъ: 

— Работать нужно больше, тогда и холодъ ни по чемъ. 
Онъ не любитъ, когда человфкъ руками махаетъ, боится, какъ 
бы его не ушибли бъ. 

— Какъ не ушибли бъ? 


жк. 


— А такъ. Онъ вотъ полфзетъ къ тебф, а ты ткнешь му 
нечаянно подъ носъ, ему и не понравится, онъ и отскочитъ, а 
коли холодъ отскочитьъ—и тебЪ теплЪй станетъ. 


ХххХУ. 


Вася пришелъ послф обфда и принесъ длинную веревку и 
дв болышихъ желфзныхъ бадьи. Этимъ же вечеромъ они вы- 
брали мЪ$сто, гдф копать колодецъ, а съ утра принялись 
за дфло. 

Работа пошла ходко. Свфжей землей они обваливали зе- 
млянку, насыпали ея больше на крышу. Отъ этого, или оттого, 
что поселенцы обтерп$лись, холодъ казался уже не такъ 
лЮТЪ. 

Мужики работали день изо дня. Мать стряпала, чинила имъ 
бЪлье или одежду, или шила, а Машка съ Сёмкой выходили 
изъ землянки и бродили около. Иногда они заходили дальше, 
въ кусты, забирались подъ какое-нибудь дерево. Одинъ разъ 
Машка отвернулась отъ Сёмки и хотфла выломить себЪ пру- 
тикъ, какъ услыхала Сёмкинъ крикъ: 

— Гьяди, кабака! 

Машка оглянулась. Изъ кустовъ выскочиль рыжй звЪрь, 
съ длиннымъ пушистымъ хвостомъ, остановился, уставился 
своей острой мордочкой на ребятъ, потомъ подпрыгнулъ, виль- 
нулъ въ воздухЪ хвостомъ и скрылся опять въ кусты. 

Машка побЪфжала къ отцу, разсказала, что они видФли, и 
спросила, кто это. 

— ВЪрно, лисица. Отъ этихъ стереги курей, а то живо 
одни перышки оставятъ. 

Другой разъ на поляну у землянки выбфжали шесть боль- 
шихъ сивыхъ коровъ съ длинными ушами. Мордочки у нихъ 
были тая красивыя и глаза таже ласковые. Онф поглядфли 
на землянку, понюхали воздухъ, уставились на ребятъ, какъ 
бы желая что спросить у нихъ, затфмъ зафыркали и побрели 
опять въ лЪсъ. 

Снфгъ пока былъ не глубокъ и крЪпокъ. Но вотъ въ одинъ 
вечеръ небо заволокло тучами, и на ночь повалилъ новый 
сифгъь крупными хлопьями, мягюЙ и шелковистый. Онъ валилъ 
всю ночь и все покрылъ, что было вокругъ землянки: и кучу 
земли, что вырыли изъ колодца, и лежавиия тутъ бревна. Нельзя 


стало далеко ходить. Тогда Вася сказалъ, что можно сдфлать 
лыжи, и они съ отцомъ спилили осину, и отецъ сталъ вытесы- 
вать изъ нея широюя планки. Когда планки были готовы, отецъ 
остругалъ ихъ, распарилъ на огнф концы и загнулъ,—и лыжи 
были готовы. Вася попробовалъ лыжи и сказалъ, что на нихъ 
можно итти, куда угодно, и, когда ему приходилось ходить въ 
городокъ, онъ возвращался скорЪфе, ч$мъ прежде. 

Работали въ колодцф каждый день отъ утра до вечера, и 
ВасЪ, должно быть, эта работа стала надофдать. Когда работа 
кончалась и они приходили въ землянку, Вася сейчасъ же рас- 
кладывалъ огонь, подсаживался къ огню и подкладывалъ ще- 
покъ и дровъ, закуривалъ свою трубку и начиналъ отогрЪ- 
вать руки и ноги. Въ это время онъ всегда былъ угрюмый, 
молчаливый, и, только когда онъ обогрфвался и напивался 
чаю, угрюмость его пропадала: онъ начиналъ шутить, разска- 
зывать что-нибудь или играть съ Машкой и Сёмкой. 

Одинъ разъ онъ заявиль МашкЪ: 

— Машка, хочешь, я тебя по-аглицки учить буду? 

— Учи, —согласилась Машка. 

— Ну, отлично. Слушай и запоминай. 

И показывая на отца, спрашивалъ: 

— Это кто? 

— Отецъ. 

— А по-англйски „фатзеръ“, слышишь: „фатзеръ“. Ну-ка 
скажи. 

Машка говорила. 

Вася училъ ее, какъ зовутъ мать, брата, сестру, дядю, че- 
ловфка, хлЪбъ, воду. Машка запоминала. На другой день Вася 
спрашивалъ вчерашнее и добавлялъ новое. 

— Вотъ погоди, выроемъ колодецъ, будетъ полегче работа, 
читать, писать выучу. У насъ хорошо пойдетъ. 

Вода въ колодцф показалась на шести саженяхъ. Отецъ съ 
Васей вставили срубъ и стали ее отливать. Они отливали ц$- 
лый день, вылили всю мутную до грязи. Ночью вода опять 
набралась и отстоялась... Вода стала свЪтлая и вкусная. Ми- 
хайло радостно глядфлъ въ колодецъ и приговаривалъ: 

— Одно дфло сдфлали, теперь можно за другое приниматься. 

Но за другое дфло взяться не пришлось. Къ нимъ при- 
Ъхали МатвЪй Гаврилычъ съ Олёной Григорьевной и заявили, 
что скоро наступить Рождество, можно будетъ праздновать 
и отдохнуть. Они привезли имъ часть свинины, бЪфлыхъ 6о- 
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бовъ, картофелю и стали звать въ гости къ себф. Сговори- 
лись пофхать, разговЪвшись, на другой день праздника. МатвЪй 
Гаврилычъ пообфщалъ пруБхать за ними на большихъ саняхъ: 

Праздникъ наступилъ. Въ этотъ день ничего не дфлали и 
все вспоминали, гд$ и когда какъ встр$чаютъ этотъ день. 

Михайло разсказывалъ, какъ проходитъ праздникъ у нихъ 
въ деревнЪ, а Вася—какъ въ городЪ. Онъ описывалъ, какъ 
эти праздники встрЪчали у нихъ въ семьЪ во время его дфт- 
ства, какъ наряжали елку и зажигали на ней свфчи, одфляли 
подарками. Онъ долго говорилъ, и лицо у него горфло румян- 
цемъ, а глаза блестфли. Потомъ онъ замолчалъ и сталъ та- 
кимъ грустнымъ, а когда легли спать, Машка слышала, что онъ 
долго не спалъ, а все ворочался и тихо вздыхалъ. 

МатвЪфй Гаврилычъ пр!Бхалъ на второй день праздника 
рано, и, когда они стали сбираться $хать съ нимъ, Татьяна 
вдругъ испугалась: 

— А какъ же мы землянку-то оставимъ? 

— Такъ что же?—спросилъ МатвЪй Гаврилычъ. 

— А въ ней добро-то! Ну-ка кто заберется? 

— Не бойтесь, —успокоилъ ее МатвЪй Гаврилычъ,—никто не 
отважится. Здфсь такой законъ,— не то что подъ крышу пой- 
дутъ, а что на дорогЪ валяется, не смБютъ взять. ЗдЪсь этого 
не полагается. 

Подаркины одфлись и стали садиться на сани. Вася Фхать 
въ саняхъ не хотфлъ. Онъ надфялся не отстать отъ нихъ на 
лыжахъ. И дЪйствительно, когда сани, нагруженныя людьми, 
тронулись, Вася пошелъ сбоку дороги и не только не отста- 
валъ, но въ нЪкоторыхъ м$стахъ даже обгонялъ подводу. Го- 
стей у МатвЪя Гаврилыча привфтливо встрфтили и старикъ и 
Настя съ Гришукомъ. Гришукъ вцфпился въ Сёмку, но Сёмка 
не понималъ, что говорилъ ему Гришукъ, а стоялъ и хлопалъ 
глазами. Гришукъ обидЪлся, отошелъ въ сторону и заплакалъ. 
Олёна Григорьевна стала утфшать Гришука, а Настя затор- 
мошила Машку. 

— Якъ ты жила? 

Машка стала разсказывать, какая у нихъ жизнь. НастЪ 
очень понравилась такая жизнь. 

Этотъ день прошелъ скоро. Промелькнулъ и другой. На 
трет!й день Михайло всталъ утромъ и проговорилъ: 

— Ну, будетъ намъ пластаваться, пора и честь знать, Пора 
домой Фхать, 
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— Подождите до Новаго года, погостите еще,—уговаривалъ 
МатвЪй Гаврилычъ. 

— Некогда разгащиваться-то: нужно, пока время есть, 
лЪсъ готовить да срубы рубить. Весна придетъ,—друпя дЪфла 
будутъ. 

Тогда Олёна Григорьевна стала просить, чтобы оставили 
хоть Машку. 

Машку оставили, и ея праздники растянулись дольше, чфмъ 
у большихъ. 


ххх. 


Съ Новаго года пошли ясные дни. Солнце заливало снфж- 
ныя поляны, и онф горфли такъ, что, глядя на нихъ, станови- 
лось больно глазамъ. Дышалось очень легко, и дфвочки съ утра 
выходили изъ дома, бЪгали около сарая, выходили на дорогу 
и подходили къ англйской фермЪ. Тогда къ нимъ выходили 
Мэри и Эмма съ Бобомъ, и они или катались на лыжахъ или 
играли въ снфжки. По вечерамъ Машка играла какъ-нибудь 
съ Настей и Сёмкой. Дни проходили незамфтно. Неза- 
мЪтно, какъ подошло Крещеше. Послф Крещеня Настя опять 
стала ходить въ школу, и Машк$ одной стало скучно. Ей 
взгрустнулось и по своимъ. Она стала думать, когда теперь 
отвезутъ ее домой. Одинъ разъ, посл обфда, Машка вышла 
на крыльцо и хотфла пройти подъ навЪфсъ, какъ вдругъ она 
увидфла, что во дворъ вошли отецъ съ Васей. Они поставили 
лыжи у крыльца, обили ноги и направились въ домъ. Машка 
со всфхъ ногъ бросилась къ отцу, но онъ довольно хо- 
лодно поздоровался съ нею, неприв$тно обошелся съ 
Машкой и Вася. Машка встревожилась и пошла за ними въ 
домъ. 

Михайло и Вася вошли въ домъ, поздоровались съ хозяе- 
вами, усфлись въ первой половин на скамейк. Хозяева не 
ждали ихъ прихода и, какъ Машка, чувствовали, что у нихъ 
что-нибудь случилось. 

МатвЪй Гаврилычъ посмотрфлъ сначала на одного, потомъ 
на другого и сталъ разспрашивать: 

— Ну, какъ тамъ поживаете? 

— Да жили, кажись, хорошо, а выходитъ, какъ будто, и 
не хорошо,—отвфтилъ Михайло.—Надофло такъ жить. 

— Кому надофло?—спросилъ МатвЪй Гаврилычъ. 
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— Вотъ этому молодцу. Говоритъ,—будетъ, нажился. 

— Что жъ такъ?—обратился МатвЪй Гаврилычъ къ Вас. 

Вася покраснфлъ, и взглядъ у него сталъ нетвердымъ, 
точно онъ считалъ себя чБмъ виноватымъ. 

— Да, будетъ, нажился, —отвЪтилъ онъ и поежился.—Не могу 
я на фермЪ сидть,—не такой я человфкъ. Не по мнЪ эта ра- 
бота, не въ силахъ я. 

— А какъ же вы говорили: „гдф ни сЪфсть, такъ сеть“? — 
напомнилъ ему Матвфй Гаврилычъ. 

— Я не то думалъ. Я думалъ, у меня больше пороху. 

— Куда жъ вы теперь надумали? 

— Подвинусь поближе къ Калифорнш. Попробую тамъ 
своего счастья. Выйдетъ удача—хорошо, а не выйдетъ,—вилдно, 
гдф ни на есть, пропадать. 

— Когда же вы думаете отправиться? 

— Я сейчасъ готовъ, только у меня денегъь н$тъ. Я вотъ 
прошу за работу мн заплатить, а онъ упирается. ВЪль я ему 
не мало помогъ. 

— Сколько жъ вы хотите? 

— Сколько здфсь платятъ. МнЪ говорятъ, за это время са- 
мое дешевое нужно двадцать долларовъ получить. Вотъ я и 
прошу двадцать долларовъ. 

Теперь взволновался Михайло. Онъ въ свою очередь по- 
краснфлъ, заговорилъ онъ несвязно. 

— Двадцать долларовъ! — это легко сказать. Какъ я могу 
сейчасъ таюя деньги изъ рукъ выпустить? Нешь я думалъ съ 
тобой сейчасъ расплачиваться? Я думалъ, —ты съ нами годъ 
проживешь. Мы тогда урожай получили бы, я съ тобой распла- 
тился бы. А теперь я тебЪ изъ чего возьму? 

— Тогда бы тебф за годъ пришлось заплатить, а теперь 
всего за три м$сяца. Я и теперь тебф помогъ не мало. Глав- 
ное дЪло, наладилъ на участкЪ, укрфпилъ, теперь тебф одному 
легко можно справиться. 

У Васи загорфлись глаза, и голосъ сталъ не тотъ, кото- 
рымъ онъ говорилъ обыкновенно. Машка взглянула на отцпа— 
и отецъ ужъ былъ не тотъ, и ей стало жутко. 

— Я думалъ, ты набивался-то къ намъ на пользу, а выхо- 
дитъ не польза, а раззоръ,—жаловался отецъ. 

— Небось, не разоришься. 

— Я бы твою работу-то съ бабой сдфлалъ. 

— Сь бабой впередъ наработаешься. 
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— Туть перекоряться нечего,—сказалъ, вздыхая, МатвЪй Га- 
врилычъ,— нужно миролюбиво. покончить. Пойдемъ-ка мы съ 
тобой потолкуемъ,— сказалъь онъ МихайлЪ, и они пошли въ 
другую половину. 

Вася, оставшись одинъ, сейчасъ же закурилъ трубку. 
Онъ курилъ, никого не замфчая, и напустилъ полную ком- 
нату дыму. 

Машка стояла все время, не шевельнувшись. Вдругъ дверь 
изъ той половины отворилась, и отецъ съ Матвфемъ Гаври- 
лычемъ вышли опять въ эту комнату. МатвЪй Гаврилычъ 
сказалъ: 

— Ну воть что. Чтобы было не обидно ни ему, ни вамъ, 
онъ вамъ заплатитъ пятнадцать долларовъ. Это будетъ по со- 
вфсти, а больше не за что, вы ужъ повЪрьте. 

Вася долго молчалъ, привалившись къ стфнЪ, и не воро- 
чалъ головы. Потомъ онъ повернулъ голову въ сторону Мат- 
вфя Гаврилыча и тихо сказалъ: \ 

— Хорошо, я согласенъ. 

Тогда вс встали и пошли въ другую половину. Начался 
разговоръ о другомъ. Олёна Григорьевна захлопотала съ обф- 
домъ. Посл обфда МатвЪй Гаврилычъ запрягъ лошаль, чтобы 
отвезти всфхъ домой. 

Когда прЁВхали домой, Машка очень обрадовалась и ма- 
тери съ Сёмкой и своей землянкЪ. Но Вася былъ грустный, 
мало разговорчивый, рано легъ спать и рано всталъ утромъ. 
И, когда напились чаю, Вася собралъ свое добро въ мфшокъ, 
подпоясался, закинулъ м-шокъ за спину и сталь прощаться. 
Прошане было сдержанное, но Машка замфтила, что Вася 
прослезился. Тогда и Машка всхлипнула. Вася быстро повер- 
нулся и вышелъ изъ землянки. За дверью онъ взялъ въ руки 
приготовленную раньше палку, сталъ на лыжи и быстро за- 
шагалъ по направлен къ городку. 


ХХХ. 


Съ этихъ поръ Подаркины зажили одни своей семьей. Жизнь 
у нихъ пошла трудная. Мать часто уходила на помощь отцу 
въ лсъ, гдЪ отецъ заготовлялъ матералъ на избу и дворъ, 
и подолгу не возвращалась, и Машка оставалась въ землянкЪ 
съ Сёмкой одна, Сёмка лЪзъ въ огонь, хваталъ горяче уголья 
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и обжигалъ руки. Машка не пускала его. Тогда Сёмка каприз- 
ничаль и отбивался. МашкБ нерфдко приходилось плакать 
съ нимъ. Когда въ землянку возвращалась мать, она жалова- 
лась на братишку. 

— Ты что же, песъ,—ругала его мать и давала ему шлепки. 

Сёмка тогда плакалъ другимъ голосомъ, и МашкВ стано- 
вилось жалко Сёмку. 

Часто, сидя въ землянкф, Машка въ сотый разъ вспоминала 
свою родную деревню, улицу, катанье на леднЪ, суетню ребя- 
тишекъ и дЪвчонокъ. Передъ ней по очереди вставали ея по- 
други. Вотъ онЪф веселыя, съ разгорфвшимися щеками, выстраи- 
ваютъ въ гусекъ на горф ледни. Впереди кто-нибудь изъ ре- 
бятъ на скамейкЪ. Всф усаживаются, распихиваются ногами и 
съ крикомъ и визгомъ летятъ по дорогф подъ гору. Ледни и 
салазки идутъ чЪмъ дальше, т$мъ шибче, у ребятищекъ захва- 
тываетъ духъ. Вдругъ передняя скамейка на что-то наскаки- 
ваетъ, подпрыгиваетъ, и сфдокъ летить на дорогу, за него за- 
цфпляется слфдуюций и тоже падаетъ, за другимъ трет, и 
вскорф весь пофздъ превращается въ кучу, изъ которой слы- 
шится визгь и крикъ на всю деревню. 

А въ избахъ свфтятся огни. Тамъ тепло и уютно. ГдЪ- 
нибудь собралась молодежь, поетъ и пляшетъ, а то у кого- 
нибудь разсказываютъ сказки. А здфсь ничего этого нЪтъЪ и 
не будетъ. И когда Машка представляла, что этого здФсь ни- 
когда не будетъ, ей такъ становилось тоскливо, что слезы 
подступали къ горлу, и она взрыдывала. Однажды, когда Машка 
такъ расплакалась, вошла Татьяна. Она стала спрашивать, о 
чемъ плачетъ дЪвочка. Машка не говорила. Тогда Татьяна 
сама догадалась, отчего дБвочка плачетъ, и расплакалась въ 
свою очередь. Пришелъ Михайло, взглянулъ на нихъ, ни слова 
не говоря бросилъ подъ нары топоръ и быстро вышелъ изъ 
землянки. Онъ долго не приходилъ послЪ этого, а когда при- 
шелъ, то у него были красные глаза. 

Когда легли спать, Машка слышала, какъ отецъ тихо, но 
внушительно говорилъ матери: 

— Нешто такъ все и будетъ? Погоди, и мы выйдемъ на 
чередъ. Вонъ МатвЪй Гаврилычъ на какой жизни,—и мы на 
такую найдемъ. 

— Когда это будетъ-то? 

— Когда-нибудь да будетъ. Сложа руки сидЪть не станемъ, 
также и воробъевъ ловить. Лфсу наготовили, возьмемъ у Матвфя 
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Гаврилыча лошадь, подвеземъ и будемъ струбы рубить. До 
весны все срублю и избу и пристройку, а что не одолфю, 
лЪтомъ въ свободное время докончу. 

— Туть, пока заводимся, изведемся. 

— Ну, Богь не выдастъ, свинья не съфстъ. Вотъ весна 
начнется, повеселЪй будетъ,—станемъ садить да сфять. Если 
уродится за лЪто, то все горе забудешь. Може, не вспом- 
нишь то, отъ чего убЪжали. 

— УбЪБжали отъ волка, попали на медв$дя. 

— ГдЪ онъ, медвфдь-то? У кого у нашихъ бабъ такая жизнь, 
какъ у Олёны Григорьевны? А у насъ такъ будетъ, вотъ погляди! 

И долго шелъ этотъ разговоръ. Машка не дождалась его 
конца и заснула. 


ХХХ!. 


Дни стали замфтно прибавляться, но холода стали крфике. 
Въ землянкф постоянно приходилось поддерживать огонь. Въ 
одно утро проснулась Машка и съ удивлешемъ увидала, что 
мать сидитъ на обрубкЪ около огня и держитъ на рукахъ 
Сёмку. Сёмка лежалъ закрывши глаза, и не то хныкалъ, не 
то стоналъ. Посреди землянки стоялъ отецъ. Лицо у него было 
печальное, взглядъ тревожный. 

— Мама, что это?—спросила Машка. 

— (Сёмка захворалъ. 

— Какъ захворалъ? 

— Да вотъ рветъ его, въ огнЪ весь и глазъ не откры- 
ваетъ. 

— Отчего это онъ? 

— А кто жь его знаетъ. 

— Сёмушка, миленьюй, —заплакала Машка,—голубчикъ мой! 

— Похнычь еще ты!—сердито крикнулъ на Машку отецъ. 

Машка прикусила языкъ и, сдерживая слезы, подошла къ 
матери, прижалась къ ней бокомъ и стала глядЪть на Сёмку. 
Сёмка вытянулся и лежалъ, тяжело налегая матери на руки. 
ВЪки у него припухли, и ему, должно быть, трудно было 
открыть глаза. Дышалъ онъ съ усимемъ. Мать н$фсколько 
разъ нагибалась къ нему и начинала съ нимъ говорить, но 
Сёмка отъ этого только сильнфе стоналъ. 

— Поди ко мнЪ, я тебя подержу,—сказалъ Михайло, но 
Сёмка только шевельнулъ головой. 


а, нь Об ОААИЯ 


р” Ре 


Михайло все-таки взялъ мальчика на руки, а Татьяна пере- 
трясла ему на нарахъ постель и положила его туда. Сёмка 
не открывалъ глазъ и все продолжалъ охать. Отецъ повер- 
нулся и вышелъ вонъ изъ землянки. Мать присфла около 
мальчика и проговорила: 

— Чмъь мн$ тебф помочь, къ кому кинуться? Дома хоть 
въ больницу тебя свезли бъ, а здфсь куда податься? 

Мальчикъ громко застональ и попросилъ пить. Мать 
подала ему чайникъ съ холоднымъ кипяткомъ. Сёмка раза 
три жадно глотнулъ воду, потомъ опять откинулся на по- 
душку, и его охватила дрёма. 

Пока мать варила обфдъ, около Сёмки сидфла Машка, по- 
томъ опять мать. ПослЪ обЪфда около мальчика прилегъ отецъ. 
Мальчикъ лежалъ не открывая глазъ, и иногда его пробирала 
дрожь, иногда охватывалъ жаръ. Такъ продолжалось до 
самой ночи, На другой день мальчику стало хуже, на трей 
еще хуже. На четвертое утро Машка почувствовала, что ее 
кто-то толкаетъ, въ это же время слышится материнъ голосъ: 

— Машка! а, Машка! 

— Что? 

— Проснись, Сёмка отходитъ. 

Машка прежде всего взглянула въ лицо матери. Оно страшно 
похудфло за эти дни, а глаза опухли. Она перевела взглядъ 
на Сёмку. Мальчикъ былъ не похожъ на себя. Бфлое, какъ 
восковое, лицо его опало, на щекахъ появились какя-то сишя 
жилки, губы обметало, шея стала тонкая. Машк$ сразу это 
бросилось въ глаза. Еще она замфтила, что онъ очень рЪдко 
дышитъ, при этомъ грудь его высоко поднимается, и дыханье 
вылетаетъ со свистомъ. 

— Мамка, неужели онъ помретъ? 

— Ужъ помираетъ. 

— Сёмушка, миленькй!—какъ и въ первый день, завыла 
Машка. 

У матери тоже покатились слезы. Отецъ стоялъ у другого 
бока, и лицо у него было какъ деревянное. 

Сёмка съ каждымъ разомъ затягивалъ дыхане. Вдругъ онъ 
какъ-то вытянулся, закинулъ голову, поднялъ грудь, потомъ 
все опустилось, и онъ уже больше не дышалъ. Прошло нф- 
сколько минутъ, Сёмка оставался неподвижнымъ. Мать подо- 
шла и стала закрывать мальчику глаза. Отецъ перекрестился 
три раза и глухо всхлипнулъ. 

7* 
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Въ землянкЪф началось новое дЪло. Мать достала изъ сун- 
дука домотканную холстину и стала шить мальчику саванъ. 
А отецъ раскололъ толстый еловый чуракъ и началъ долбить 
домовину. 

Саванъ и домовина были готовы къ вечеру. Сёмку обмыли 
и положили въ гробъ. Онъ вытянулся и сталъ такой большой. 
Къ тому же онъ очень измЪнился въ лицЪ. Машка совсфмъ 
не признавала его. Ей думалось, что въ гробу лежитъ кто-то 
другой, а Сёмка просто ушелъ куда-нибудь и вотъ-вотъ при- 
детъ. Слфдующ день отецъ рылъ могилку. Онъ вырылъ ее 
у опушки лфса на пригоркфЪ, на восточной сторон. Ему хот$- 
лось, чтобы солнце при восходЪ первымъ дфломъ освфщало 
его могилку. Когда могилка была вырыта, отецъ взглянулъ 
внутрь ея и проговорилъ: 

— Ну, мать сыра земля, принимай отъ насъ нашу кровь. 
Это кровь родная наша, и ты, смотри, будь намъ родной. Пусть 
она плотнфе насъ сплетаетъ и чтобы была эта связка на- 
всегда. 

Когда они вернулись въ землянку, мать подошла къ гробику, 
сфла на скамейку и, опустивъ голову на руки, завыла въ го- 
лосъ. Она плакала протяжно, и въ причитаньяхъ ея вылива- 
лась та тоска по родной сторонЪ, по кровнымъ людямъ, чфмъ 
она мучилась все время. Еще она жаловалась, что „положатъ 
они свое дЪтище въ сыру землю безъ церковнаго пфыя, не 
зазвонятъ по немъ въ гулки-мфдны колокола, не засвЪтять 
Божьей свфчечки, не закурится надъ покойничкомъ сизъ-ду- 
шистъ ладонъ, положатъ его въ могилу какъ колодину, и не 
найдетъ его ангелъ Божй, какъ настанетъ святой страшный 
судъ“. 

На слфдующйй день приступили къ похоронамъ Сёмки. 
Отецъ съ матерью помолились на икону, потомъ поклонились 
гробику и стали цфловать покойника. Машка не видала свЪту 
отъ слезъ, и ее поддерживали подъ руки. Когда съ мальчи- 
комъ простились, отецъь покрылъ гробикъ крышкой и сталъ 
забивать ее гвоздями. Потомъ -отецъ поднялъ его на руки и 
понесъ его отъ землянки. У могилки опять помолились и 
стали опускать гробикъ въ землю. Гробикъ ровно уста- 
вился на дно могилки. Отецъ съ матерью стали засыпать его 
землей. ДЪлали они это медленно. Имъ, видимо, хотфлось 
напослдки подольше не разлучаться съ мальчикомъ. Но 
вотъ могила была засыпана, холмъ утоптанъ, и Подаркины 
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пошли домой. Мать сейчасъ же легла на нары и пролежала 
весь день. 

— Ты еще свались,—сказалъ Татьянф Михайло. 

— И свалишься. Нешь это легко перенесть-то? 

— Мало что не легко,—и на своей сторонф померъ бы, 

— Тамъ-то онъ померъ, а може нфтъ. Може, онъ отъь того 
и померъ, что на чужой земл$. 

— Это Божье дфло, мы на это роптать не должны. 


ХХХИ. 


Время шло все ближе и ближе къ веснф. Михайло вывезъ 
на поляну, какъ собирался, матералъ изъ лфса и выводилъЪ 
второй срубъ. Татьяна помогала ему ворочать деревья, по- 
этому работа шла усиленно. Пока лежалъ снЪфгъ, онъ хотфлъ 
срубить еще два угольника на дворъ и потомъ ужъ прини- 
маться за земледфльческя работы. 

Наступилъ мартъ. МатвЪй Гаврилычъ предупредиль Ми- 
хайлу, что, когда здЪсь станетъ таять снфгъ, то пойдетъ боль- 
шое водополье. Долго не бываетъ ни проходу ни проЪзду, 
поэтому нужно всЪмъ запастись по зимней дорог. Ми- 
хайло бросилъ плотничать ‘и сталъ запасать сфмянъ, хлЪба, 
другой провиз!и и потратилъ на покупки все, что у него оста- 
валось денегъ, а еще нужно было покупать лошадей, плугъ, 
фургонъ и борону. Безъ нихъ здфсь нечего было дЪлать. Ми- 
хайло вдругъ пригрустнулъ, но его утфшилъ МатвЪй Гаври- 
лычъ.. Онъ сказалъ, что лошадей и орумя для посфва онъ 
возьметъ у него, а харчи и еще, что понадобится лЪтомъ, 
можно брать въ городкЪ въ долгъ. Американцы охотно вЪ- 
рятъ тфмъ, кто заводитъ новое хозяйство. 

Весна все приближалась, небо становилось ясное, и солнце, 
поднимаясь надъ лфсомъ, плавило снфгъ,—и снфгъ въ три дня 
сталъ рыхлый какъ каша, и гдЪ ни ступишь, подъ нимъ была 
вода. Надъ низиной собирался туманъ. Особенно густой туман 
стоялъ на ихъ участкЪ, надъ болотомъ. Машка почти и не 
выходила изъ’ землянки, а когда вышла и поглядфла кругомъ, 
то увидала вмфсто болота цфлое озеро. Поляны всЪ оголи- 
лись, и на нихъ сейчасъь же выступили острыя иголочки 
молодой травы. Появились каюе-то цвфточки, а между де- 
ревьевъ чирикали птички. Дышалось свободнфй и ужъ не 
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хотфлось возвращаться въ землянку, гдф теперь было осо- 
бенно душно. 

Дни шли за днями. Снфгъ таялъ даже между деревьями. 
Въ низинахъ все больше и больше скапливалось воды, во 
всфхъ м$стахъ она блестфла огромными стальными пятнами. 
Земля разступалась, и по дорог$ прекратилось всякое сообще- 
не. Цфлыми днями тутъ не видно было ни души. Но вотъ земля 
стала понемногу крфпнуть. Около срубовъ можно было сво- 
бодно ходить. По дорог$ профхали верхами два индФйца, и 
хотя лошади ихъ вязли въ грязи по щетку, но они бодро си- 
дфли на нихъ. Отецъ сказалъ матери: 

— Давай пока подъ огородъ вскопаемъ. 

— Пожалуй, —согласилась Татьяна. 

Они взяли лопаты, пошли къ лфсочку, и, начиная отъ Сём- 
киной могилы, стали копать землю. Лопата шла въ землю 
свободно. Они выкидывали огромные рыхлые комья темно- 
бурой земли и сейчасъ же разбивали ее. Комья разсыпались 
подъ лопатой. Михайло проговорилъ: 

— Не земля, а малина! Гляди-ка, какъ сдобная лепешка! 

— Еще ничего неизвфстно,—може, она ничего не уродитъ. 

— Эта-то не уродитъ? Что же тогда уродитъ, какъ не это? 

За день они взрыли порядочную площадку. Михайло ска- 
залъ: 

— А не сдБлать ли тебЪ гряды завтра, а я еще порою? 

— Ну что жъ, ладно. 

Съ другого утра мать стала обрывать гряды, а отецъ все 
копалъ и копалъ. 

Во время копки онъ снималъ одежину, шапку, по лицу у 
него струился потъ, но онъ былъ веселъ и все приговари- 
валъ: 

— Что за земля, до глины не достанешь! 

А мать дфлала гряды, обивала имъ бока. Когда гряды были 
сдфланы, въ нихъ посфяли разсады, луку, ранней рЪдьки и 
рфпы, а на одной гряд$ мать р$шила посадить картофель. 

— Може, приживется, если приживется, скорЪй поспЪетъ. 

Въ первую же ночь, когда гряды были посфяны, случился 
морозъ. Подаркины поняли, что безъ покрыши на ночь гряды 
нельзя оставлять, и дали МашкЪ работу. Она должна была 
таскать еловые сучья, чтобы укрыть гряды отъ ночныхъ хо- 
лодовъ. Кромф мороза, грядамъ стала угрожать разная птица. 
Пришлось и объ этомъ позаботиться. 
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Прошло еще дней десять, къ Подаркинымъ пруБхалъ Мат- 
вЪй Гаврилычъ въ фургонЪ на парЪ, съ плугомъ и желфзной 
бороной. Онъ сказалъ, что вспахалъ свое поле, а сЪять нужно 
подождать, у него земля старопашка, а старопашки можно 
сфять позже. ЦФлину же нужно сфять раньше. Онъ оставилъ 
лошадей и орушя МихайлЪ, а самъ ушелъ домой пъшкомъ. 

Михайло запахалъ. Онъ самъ шелъ за плугомъ, Машка 
вела лошадей, а мать оправляла пласты. Пласты на залуже- 
ныхъ мфстахъ, гдЪ были кустики, иногда становились кобы- 
ромъ, и ихъ нужно было притаптывать. Отецъ, какъ и на ого- 
родЪ, то и дфло говорилъ: 

— Нътъь, какая земля-то! Поглядите-ка, какая земля-то! 

А перевернутая земля, словно радуясь тому, что ее вывер- 
нули на свЪтъ Божй, весело блестфла на солнц, улыбаясь 
ему, и, глядя на этотъ блескъ, становилось веселЪфе и ТатьянЪ 
и Машк$. 


ХХХ. 


Всего распахалъ Михайло четыре десятины и засфялъ ихъ 
льномъ, овсомъ, ячменемъ и яровой пшеницей. Попозже онъ 
хотфлъ приготовить десятины двф подъ озими, а пока онъ 
думалъ приступить къ сборкф дома. Онъ вырылъ ямы и уста- 
вилъ пни подъ углы, все вывфрилъ, натаскалъ изъ болота 
моху и высушилъ его. И въ одно воскресенье къ нимъ опять 
прЁхали МатвЪй Гаврилычъ, Олёна Григорьевна, пришли два 
поденщика изъ городка, и они стали сбирать срубы, и въ 
одинъ день выросло два высокихъ ствола, замшенные, съ м%- 
стами для оконъ и дверей. Огорокъ измфнилъ свой видъ, а 
землянка стала казаться ниже и такою жалкою, невзглядною. 
Отецъ поглядЪлъ на нее и сказалъ: 

— Ну, погоди, мы изъ тебя погребъ сдфлаемъ. 

Отецъ и МатвЪй Гаврилычъ сидфли наверху сруба и при- 
лаживали закладныя слеги. Вдругъ Михайло оглянулся въ ту 
сторону, гдф былъ второй участокъ, и замЪтилъ, какъ на по- 
лянф кто-то копошится. Видно было н$фсколько человВкъ; они 
что-то устраивали. Михайло указалъ на нихъь МатвЪю Гаври- 
лычу. Земляки приглядфлись и разобрали, что тамъ строятъ 
шалашъ. МатвЪй Гаврилычъ улыбнулся и проговорилъ: 

— Ну, вотъ вамъ Богъ сосфдей послалъ. Занимаютъ и 
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этотъ участокъ. ГдЪ же они до сихъ поръ были, ужъ люди 
посфялись. 

— ВъЪрно бЪдные,—може, въ эмигрантской перебивались, а 
то работали гд$. 

Татьяна съ Олёной Григорьевной приготовили обфдъ. Со- 
брали обфдъ около землянки. Съ одного конца сфли поден- 
щики, которые говорили только между собой, а съ другого 
конца МатвЪй Гаврилычъ съ Михайлой. Такъ какъ столъ былъ 
небольшой, женщины рфшили посл пофсть. 

Только принялись за Фду, какъ изъ кустовъ вышли два че-. 
ловЪка: одинъ коренастый съ загорфлымъ лицомъ и большими 
усами, другой молодой, тоню и бЪлокурый. Одфты они были 
ни по-русски, ни по-англйски, а какъ-то по-особому: въ вы- 
шитыя рубашки, коротюя куртки и широкя шаровары. Пер- 
вый снялъ узкую кругленькую шапочку и проговорилъ хотя 
не по-русски, но понятно: 

— Вы будете братушки, мы единой племя съ вамъ. 

— Добро жаловать!—сказалъ отецъ. 

Съ нимъ сейчасъ же заговорилъ МатвЪфй Гаврилычъ. Онъ 
узналъ, что это болгары. Когда онъ работалъ въ ОдессЪ, онъ 
многихъ узналъ изъ ихъ племени. 

Они разсказали, что они одна семья. Они заняли сосфдый 
участокъ и будутъ строиться’ на немъ. У нихъ есть бабы и дФти: 
двЪ дЪвочки и мальчикъ. Пришли они, чтобы спознаться. Когда 
они ушли, МатвЪй Гаврилычъ сказалъ: 

— Воть вамъ и сосфди, все поохотнЪй будетъ. 

Мать и отецъ ничего не сказали, но видно было, что они 
соглашались съ нимъ, 


›. 9.9.4" 


Когда Подаркины остались одни, отецъ долго еще ходилъ 
кругомъ срубовъ, глядфлъ то сбоку, то вверхъ и все что-то 
соображалъ. На утро они съ матерью приступили къ сборкЪ 
верха. Верхь былъ собранъ. Постройка стала походить на 
совсфмъ сшитую одежину, къ которой только не приставлены 
рукава. Посфвы взошли дружно и шли очень хорошо, а на ого- 
род такъ росло буйно, что лЪзло съ грядъ долой. Одно было не- 
хорошо, что на зелень поваливалась мошкара, слизняки, и ихъ 
нужно было собирать. Подаркины давно Фли свЪжй лукъ и 
рЪдьку, и у нихъ зацвфтала картошка, и шли въ папку огурцы. 
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Отецъ опять привелъ лошадей отъ Матвфя Гаврилыча и сталъ 
раздфлывать землю подъ озимь. 

Болгары тоже раздфлывали свой участокъ. Они нанимали 
и лошадей и орудя въ городкф. Къ МашкЪ прибфгали ихъ 
дфвочки Васса и Елена и мальчикъ Митро. Васса была коре- 
настая, весноватая съ большими сфрыми глазами, Елена — по- 
меньше, круглолицая, черноглазая, любительница см$яться, 
Митро былъ худеньюй, черненькй, задумчивый. Онъ все былъ 
въ сторонф. Они играли вмфстф, ходили въ лЪсъ за первыми 
грибами, приглядывали, гдЪ цвфло много ягоды, чтобы, когда 
поспфетъ, ходить за нею. Объяснялись они съ трудомъ, но съ 
каждымъ разомъ все больше понимали другъ друга. 

А между тЪмъ поспфла трава. Въ концф десятинъ и по 
опушкВ л$са она выросла такъ обильно и была такая сочная 
и шелковистая, что отецъ думалъ: кормъ выйлетъ изъ нея 
первый сортъ, только вб-время убрать бы. Но у нихъ не было 
косъ, и отецъ собрался въ городокъ, чтобы взять ихъ у аглика 
въ долгь. Мать наказала ему принести кое-что изъ провизии. 
Отецъ пошелъ, но когда онъ вернулся, его нельзя было узнать. 
Онъ принесъ какую-то бумажку. Эту бумажку ему дали въ 
постъ-офис% !). Въ ней было написано его имя, и говорилось 
про как!я-то деньги. „Вёри мачъ монэй“. Но откуда эти деньги, 
за что деньги, Михайло никакъ не могъ добиться. 

— За землю съ насъ не спрашиваютъ ли или, може, по- 
дати?— догадывалась Татьяна. 

— Ничего не знаю, не понялъ,—говорилъ отецъ,—придется 
къ Матвфю Гаврилычу обратиться. 

На другой день Михайло пошелъ къ Матв$ю Гаврилычу и 
вернулся еще больше возбужденнымъ. Но теперь въ его глазахъ 
сквозила радость. Бумажка оказалась извъщешемъ изъ банка, 
гдф говорилось, что имъ прислано денегъ триста долларовъ, 

— Откуда жъ эти деньги?—спросила Татьяна. 

— И придумать не могу. 

— Може, не намъ это? 

— Намъ, ясно сказано: мистеру Михаилу Подаркину, гом- 
стедъ нашего нумера. 

— Кто же намъ пришлетъ-то тая деньги? 

— МатвЪй Гаврилычъ совЪтовалъ еще въ постъ-офистъ схо- 
дить, може, тамъ письмо есть: 


1) Постъ-офисъ— почта, 
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Эту ночь Подаркины плохо спали, проснулись всЪ рано. 
Отецъ кое-какъ позавтракаль и опять пошелъ въ городокъ. 
Вернулся онъ къ обфду. Онъ былъ не похожъ на себя, такъ 
онъ посвфжфлъ и помолодфлъ отъ радости. Только онъ во- 
шелъ въ землянку, какъ воскликнулъ: 

— Знаешь, кто намъ деньги прислалъ? 

— Кто? 

— Вася. | 

— Да что ты! | 

— Ей Богу, вотъ письмо получилъ. 

— Да гдЪ жь онъ взялъ-то? 

— А вотъ послушай, гд$. 

И отецъ сЪлъ рядомъ съ матерью, досталъь изъ кармана 
письмо и сталъ читать. Въ письмЪ Вася писалъ, что онъ въ 
счастливый часъ вышелъ отъ нихъ. 

Онъ добрался до Калифорнми, потомъ на золотыя розсыпи, 
и ему такъ посчастливилось, что онъ черезъ м$фсяцъ нашелъ 
золотую жилу, и онъ теперь богатый человЪкъ. Онъ посылаетъ 
имъ деньги въ благодарность за то, что у нихъ онъ заработалъ 
на дорогу, съ чмъ и попалъ на такую линию. 

— Вотъ вфдь какая удача!—порадовалась Татьяна. 

— Богъ его тогда нанесъ на насъ,—проговорилъ Михайло.— 
Теперь мы такъ поправимся, какъ и не думалось. 


ХХХУ. 


Осенью, когда начались морозы, Подаркины жили въ теп- 
лой избЪф. Въ окна были вставлены двойныя рамы, была скла- 
дена печка, было тепло, свфтло и просторно. Другой срубъ 
былъ тоже покрытъ, окна застеклены, и въ немъ стояли мфшки 
съ сфменами, материны сундуки, сбруя. Къ срубамъ примыкалъ 
дворъ. Во дворф жевали сфно двф лошади и одна корова, а 
около воротъ блестБлъ новый зеленый фургонъ на желфзномъ 
ходу и плугъ съ боронами, а за воротами, подъ нав$сомъ стояли 
сани. Немного поодоль отъ стройки возвышался бурый стогъ 
волокнистаго сфна и золотистый ометъ яровой соломы. Зе- 
млянка была завалена рфпой, картофелемъ, свеклой. Крыша ея 
была укрыта сЪномъ и сучьями, чтобы не промерзнуть. У 
опушки лфска, за огородомъ, все такъ же возвышался хол- 
микъ Сёмкиной могилки, но онъ обросъ травою, и на немъ 
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красовался бФлый желфзный крестъ, купленный отцомъ въ 
городкФ. 

Приближалась зима. Листья уже облетфли съ деревьевъ, и 
каждый день дулъ вфтеръ. Въ то же время <яло и солнце, 
Отьъ этого было какъ-то легко на душ, и Михайло ходилъ 
веселый. Машка раздобрЪфла, выросла. На ней было бумазей- 
ное платье, толстые англйсве чулки и башмаки со шнурками. 
Въ избЪ у ней былъ свой уголъ, столикъ, и она вмфет$ съ 
болгарками собиралась ходить въ школу въ городокъ, 
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Молодой индфецъ. 


Въ воскресенье пришелъ старый болгаринъ и сказалъ, что 
съ завтрашняго дня онъ можетъ отпустить своихъ дфвочекъ 
въ школу. Пока нЪтъ снфгу, онф будутъ ходить пфшкомъ, а 
когда будетъ снЪфгъ, тогда пройдутъ на лыжахъ, а когда и 
дофдутъ на лошади. 

— Конечно, —согласился Михайло, —лошадь можетъ постоять 
тамъ у торговца, если намъ некому будетъ Фхать съ ними. 

— И то добро, и то добро,— согласился болгаринъ. 

Когда болгаринъ ушелъ, отецъ обратился къ Машк$ и 
сказалъ: 

— Ну, Домашка, отсидфла ты дома, отгуляла безъ заботы, 
пора становиться на путь. 
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Машка, улыбаясь, потупилась. Вдругъ мать, что стояла въ. 
углу, у печки, всхлипнула и поднесла къ лицу фартукъ. 

— Это что такое?—спросилъ удивленно Михайло, и долго 
недоум$вая, глядфлъ на мать. 

— Велика радость, подумаешь, —всхлипывая, говорила Тать- 
яна,— учиться не знамо чему. Кто ее будетъ понимать, когда 
она‘тамъ выучится-то, только отъ своего родного отстанетъ. 

— Зачфмъ же она отстанетъ? 

— Будетъ по-бараньи лопотать, воть и разучится. У ней 
не двЪ головы на плечахъ, забъетъ ее чужимъ-то, а на свое 
и силы не хватитъ. 

— А можетъ-быть, намъ это не чужое станетъ, а новое, 
родное? 

— Никогда этого не будетъ! Все чужое! Не будетъ намъ 
тутъ ни покою, ни радости!..—в6крикнула Татьяна и залилась 
рЪ$кой. 

— Воть тебЪ на!—воскликнулъ Михайло и поблфднЪфлъ.— 
Стало-быть, ты и глазамъ своимъ вЪрить не хочешь, сердцемъ 
понять не можешь? 

— Нечего туть понимать! 

— Какъ нечего? Да ты видфла когда на своихъ полосахъ 
такой хлЪбъ, какой уродился у насъ? А льну набиралъ у насъ 
кто столько, сколько мы набрали? А огородъ тебф столько 
давалъ? Мы вотъ сколько одного зерна продали и каждый 
годъ будемъ продавать. 

— А великъ ли толкъ въ этомъ, когда здфсь живой души 
нфтъ, съ к$мъ слово сказать, не на кого поглядЪть, какъ 
кто радуется, кто горе мычитъ. ВФдь здфсь оглохнешь, не до- 
живя вЪку. 

— Какъ же друме не глохнутъ? 

— А мы видимъ другихъ-то? Мы никого не видимъ и ви- 
дфть некого. До земляковъ восемнадцать верстъ, всегда туда 
не у$здишь, а съ болгарами этими нешь наговоришься, у нихъ 
понятное слово-то черезъ пято на десято. Ты уйдешь, дфвочка 
уйдетъ, а я одна въ стфнахъ останусь, какъ въ тюрьмЪ. 

— Глупы вы, бабы! 

— А вы вотъ умны. Ты идешь по своей лини, а о дру- 
гихъ-то не понимаешь. Тебф можно тамъ за плугомъ-то, али 
когда съ топоромъ, ты и думку думаешь и песню. поешь. 
Просторно! А у меня хоть бы Сёмка былъ живъ! 

— Неужели ты назадъ поЪхала бъ? 
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— Да хоть сейчасъ, сей минутой соберусь, и ничего мнф 
этого не нужно, ничего не жалко. Все это мн$ не дорого. На 
родимой сторонЪ съ сумой стану ходить и то радости больше. 

Татьяна разрев$лась, къ ней присоединилась и Машка. 
Думка, что она завтра пойдеть въ школу, вылетфла у нея 
изъ головы, и она вся прониклась материнскимъ чувствомъ. 
И ей тоже все, что теперь окружало ихъ, показалось такимъ 
чуждымъ, такимъ ненужнымъ. 

Михайло, озадаченный, подсфлъ къ столу и сидфлъ молча, 
погрузившись въ горькую думу. Онъ надФялся, что червь, 
завязавцийся внутри бабы, замретъ, а, оказывается, онъ живъ 
еще, и его едва ли какъ скоро выведешь. 


ХХХУ1. 


Машка все-таки отправилась на другой день съ болгар- 
ками въ школу. Въ школ была молодая учительница, съ 
взбитыми наверхъ волосами и такими здоровыми зубами, что 
губы не сходились, и у ней всегда былъ нараспашку ротъ. 
Учительница часто смфялась и весь день вдалбливала новымъ 
дфвочкамъ назвая англйскихъ буквъ и н$фкоторыя слова. 
Когда дфвочки повторяли за ней, она говорила: „вери гудъ“. 
Когда дфвочки пошли домой, то Васса сказала, что вЪрно эту 
учительницу зовутъ „веригудкой“. 

Дома Машка пофла и забралась на печь. Отецъ вошелъ 
въ избу, поглядфлъ на дфвочку и сказалъ: 

— Учись прилежнЪй. Какъ пофдемъ опять въ Россю, ты 
тогда всфхъ умнфе будешь, по-аглицки станешь понимать. 

— А нешто мы пофдемъ опять въ Росстю? —спросила Машка, 
и сердечко у ней сильно забилось. 

— Что жъ съ вами подфлаешь, когда вамъ эта земля не 
мила. Видно, ваша сестра „гдЪ родилась, тамъ и пригодилась“. 

— А когда мы пофдемъ? 

— Это еще не скоро. Вотъ распашемъ побольше, постро- 
имся получше, выйдутъ года, когда участокъ совсфмъ нашъ 
станетъ, мы его продадимъ, а съ этими деньгами-то и дви- 
немся. 

— А наша изба-то цфла будетъ? 

— Наша изба тамъ не наша. Мы гд$-нибудь еще себЪ 
плантъ купимъ, да новую выстроимъ, тамъ ужъ землю рабо- 
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тать не придется, нешто огородъ. Буду я плотницюе подряды 
брать. Все проживемъ жизнь. 

— Чего жъ не прожить,—поддержала его мать,—безъ горя. 
проживемъ. 

Морозы становились крфиче, повалилъ снфгъ, но эти хо- 
лода Подаркины уже легче переносили, чфмъ прошлую зиму. 
Ст$ны и печка лучше грЪли ихъ, чфмъ землянка, и новыя ду- 
мы подбодривали всЪхъ. Сознаше, что они здфсь временно, 
что придетъ пора, и они опять пофдутъ на свою сторону, окры- 
ляла мать и Машку. И онЪ, какъ только выходили свободные 
часы, забирались куда-нибудь въ уголъ и отводили душу 
загадывая, какъ они отправятся на свою сторону, какъ пр!- 
Фдутъ въ свою деревню, какъ опять будутъ жить на ряду съ 
роднымъ народомъ. И въ этихъ гадашяхъ у нихъ отогрЪва- 
лась душа, на сердцф становилось тепло и радостно, и эта 
радость передавалась и отцу. Отецъ хотя и считалъ ихъ тягу 
въ свои мЪфста просто блажью, все-таки ему праятно было 
слушать ихъ рЪчи, и по лицу его играла довольная улыбка. 
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нала даеть дВйствительно здоровое и полезное чтеве. Очевь содержательны 
очерки, посвящен. разнымъ выдающимся людамъ. Приложен!ями вводится въ 
семью интересный и полезный матер!алъ. Большое количество рисунковъ, 
чисто воспроизвеленныхъ, прекрасная бумага, четкЙ, удобочитаемый шрифтъ“. 
„Петербург. ВЪд.“: „Статьи по географ!и и этнограф!и, а также путешеств!я 
очень увлекательны по форм и изобилуютъ полезными научн. свфдьн!ями. 
Статьи по уходу за растевями, ручному труду и искусствамъ развиваютъ въ 
двтяхъ сообразительность, терпён!е и ловкость. Журналъ способствуетъ рас- 
ширению кругозора дфтей, развитию въ нихъ самодфятельности и стремлен!я 
къ развит!ю и указываетъ имъ свфтлые, чистые идеалы любви ко всему живому“. 
„Кевек. ВЪет.“: „Цфль журнала вполнф соотвфтствуеть задачамъ современной 
педагогики“. „Русек. ВЪдом.*: „Въ „МаякЪ“ мы вилимъ продуманную, идейно, 
двятельно развивающуюся въ вамфченномъ направлени работу. Мы при- 
знаемъ появлен!е его весьма цфннымъ обогащен!емъ нашей дьтской журнали- 
стики“. „Народн. Учит.“: „Отдьль лля маленькихъ составляется занятно, инте- 
ресно, „содержательно. „Современный М!ръ“: „Журналъ дЬйствительно даетъ 
хорошее и завималельное чтен!е“. „Вфетн. Семьи и Школы“: „Поставленную 
задачу редакщя выполняеть умло, серьезно, съ сознашемъ своей отвфтетвен- 
ности“. 

Подпиеная плата съ пересылкой въ годъ 4 р., за полгода 2 р. 3% границу 
бр. Въ МосквЪ безъ доставки на домъ 3 р. 50 к., на полгода # р. 75 к. 


Подписка принимается: въ конторё редакщи журнала „Маякъ“: Москва, Дф- 
вичье поле, Трубецкой пер., д. № 8. 


Излательница М. В. Горбунова. Редакторъ И. И. Горбуновъ-Посадовъ, 


Библютена И. Горбунове-Посадова для дЬтей и для юношества. 


Антошна. П0в1 сть изъ временъ крВпостного 

права, М. Ильиной. Съ рисунками А. Петрова. 
‚ 30 к,, въ папкЪ 45 к. 

БезотвБтные. Четыре разсказа С. Т. Се- 
менова, Съ рис. К. Лебедева и А. Петрова, Цфна 
30 к., въ папкв 45 к. 

Война. Разсказъ дяди Жоржа, Переводъ съ 
ры Н. Живаго. Съ И рисунк. переводчицы 

Ъ хромолитографирован. обложкЪ. Ц, 45 к., 
въ папкЪ 65 к., въ перепл. 1 р. 


Воздушный шаръ. Разсказъ Сельмы Ла- 
герлёфъ, Со шведскаго переводъ Игельстрома. 
Съ рисунками. Ц. 12 к., въ папк® 25 к. 


Герои морскихъ береговъ. ПовЪсть 
О. Хорнъ. Переводъ съ н$мецкаго Л. и Ж* 
Караваевыхъ. Со многими рис. Ц. 90 к., въ 
папкЪ 1 р, 10 к. 

Дженъ — пожарная собака. Повфсть 
Л. Весельгофтъ. Переводъ съ англ. П. Буланже. 
Съ рис. Ц, 50 к., въ папкв 70 к. 

Дождевая волшебни и друпя сказки. 
Т. Шторма, А. Барыковой, И. Брута, Э. Виль- 
денбруха и др. Съ рис. Н. Живаго и др. Об- 
ложка въ краскахъ. Ц, 1 р., въ папк® 1 р. 25 к., 
въ переплетЪ | р. 75 к. 

Домой и друпе разсказы. Н. Телешова, 
9. Тищенко Серафимовича, С. Семенова, В, 
Попова, В. Измайлова, Г. Сенкевича, А. Камар- 
ской, И. Данилина, н. Васильковской и др 
авторовъ. Съ 15 рисун. К. Лебедева и другихъ 
художниковъ, Ц, 1 р., въ папкЪ Тр. 25 к., въ 
переплет® 1 р. 75 к. 

Дочь нунольнаго номед!анта. Раз- 
сказъ Т. Шторма. Съ нЬмец. перевела Е. Б. Съ 
рисунк. Ц. 25 к., въ папкЪ 35 к. 

1. Извозчинъ. И. Подъ Рождество. 
Два разсказа П. Хлфбникова. Съ рисунками 
А. Петрова и др. Ц, 25 к., въ папкЪ 40 к. 


Изъ жизни Манарни. ПовЪсть С. Семе- 
нова. Съ 4 рис. худ. К. Лебедева. Н, 35 к., въ 
паокЪ 50 к. 

Мальчинъ съ маяка. ПовЪсть по Эвереттъ 
Гринъ. Съ рисунками Н. И. Живаго и др. 


Мой отецъ и друМе разсказы. Съ 9 рис. 
Н. Живаго, К, Лебедева и др. Въ хромолитогра- 
фированной обложкЪ. Ц. 80 к., въ папкв Тр, 
въ переплеть Гр. 50 к 

Министръ на часъ. Разсказъ Фокса. Пе- 
т съ англ ск. П. Буланже. Съ рисунками. 
‚ 15 к., въ папкВ 30 к. 

Обидфли. ГРазсказъ А. М. Хирьякова- 


|..Странична изъ жизни моего 
прятеля Мишни Топтыгина. Раз- 
сказъ В. Ярополова. Съ рисунк. А. Петрова 


и др. Ц. 20 к., въ папкЪ 35 к. 
1. „Прачнина дЪвчонна“. И. „Ха- 
барда“. В № 1ъ. Три разсказа 


ет 

Яхонтова. Съ рисунк. А. Петрова. Ц. 25 к., въ 
Папкф 40 к. 

Разсназы и сназни Л. Н. Толстого. 
Съ рисунками Е. Бёмъ, Н. Ге, Н. Живаго, 
А. Кившенко, К. Лебедева, М. Малышева, И. РЪ- 
те В. Савицкаго и др. Ц. 75 к, въ пап- 

р, 


Эти книги продаются въ книжномъ магазин 
всЪхь значительныхь книжныхь магазинахъ. 


Рождественсная звЪзда. Сборникъ ска- 
зокъ и разсказовъ для дЪтей Ч, Диккенса, 
В. Гюго, Х; Андерсена, Ф. Коппе, Ж. Леметра, 
П. Лоти, Бретъ-Гарта, Амичиса, В. Дейка и др. 
Съ 40 рис. Составилъ И. Горбуновъ-Посадовъ. 
Ц, Тр. Юк., въ папк® Тр. 30 к. 


Сердце бЪдныхъ. Разсказъ Э, Демольдера. 
Перев. съ и С. Орловскаго. Съ 8 рисун, 
Кутюрье. Ц. 60 к., въ папк® 80 к., въ пере- 

плеть 1 р. 10 к. 


Сестра БЪленьная и друге разсказы П. Бу- 
ланже, М. Горькаго, М. Конопницкой, Г. Мор- 
гуна, В. Савихина, Н. Телешова и П. Хотым- 
скаго. Въ хромолитографированной обложкЪ. 
Съ 12 рис. Н. Живаго, Н. Кившенко, К. Лебе- 
дева, И. Ръпина, Л. Пастернака и др, Обложка 
въ краскахъ. Ц. Тр., въ паикЪ 1 р. 25 к., въ 
переплет® 1 р. 70 к. 


Сиротна Герти и друге разсказы В. Гюго, 
Д. Хиса, А. Комменсъ и др. Въ хромолитогра- 
фированной обложкф. Съ 19 рисунками, Ц. 1 р. 
въ пап. Тр. 25 к.. въ перепл. 1 р. 70 к. 


Спасенный. Сборникъ разсказовъь А, Тен- 
нисона, В. Гюго, Эркманъ-Шатр!ана, Ч. Дик- 
кенса и др. Съ 32 рис. Ц. 1 р., въ пап. 1 р. 20 к., 
въ перепл. 1 р. 70 к. 


Счастье бЪднагс малыша. Разсказъ 
К. Дугласъ-Виггинъ. Съ англ. перевела Е. Б. Съ 
6-ю рис. Ц. 25 к., въ папкЪ 35 к., въ роскошь 
номъ коленкоровомъ перепад. 70 к. 


ы б$глеца или Веселая рЪчна. 

Разсказъ К. Дугласъ - Виггинъ. Съ 30 рис. 
о. ор форль Съ англ. перевела Е. Б. Ц. 50 к., въ 
папк$ 70 к., въ перепл. 1 р. 


Хижина дяди Тома. Романъ Г. Бичеръ- 
Стоу. Перев. съ англ. Е. Б. Съ приложешемъ 
статьи И. Горбунова-Посадова: Освободи- 
тели черныхъ рабов. Съ 80 рис. и 
портретами. Ц, 1 р. ЗО к., въ папкЪ 1 р. 50 к., въ 
перепл, 2 р. 


Черный Красавецтъ. Истор лошади, раз- 
сказанная ею самой. А. Сюэль. Съ англ. пере- 
вела Е, Б. Съ 25 рис. Ц. 60 к., въ папкЪ 80 к., 
въ переплетЪ Гр. 10 к. 


Чудный даръ. Сборникъ сказокъ В. Гюго, 
Лабулэ, Ф. Коппе, Д. Рёскина, Э. Моро и Ка 

|  менъ Сильвы. Съ 25 рис. Н. Живаго и др. Въ 

| хромолитографированной обложкЪ. Ц. 75 к., 

въ папк$ 1 р., въ перепл. 1 р. 50 к. 


Чужой и друге разсказы С. Васюкова, В. Грин- 
ченко, И. Наживина, В. Ладыженскаго и 
Е. Шелеметьевой. Съ 25 рис. Н. Живаго и К. Ле- 
бедева. Въ хромолитографированной облож- 

| къ. Ц. 70 к., въ папкь 90 к., въ перен, 1 р. 30 к. 


Шнольные товарищи. Э. дАмичиса, Пе- 

еводъ съ итальян. А. Ульяновой. Съ предислов. 

И, Горбунова-Посадова. Съ рисун. Ц. 1 р., въ 
папк 1 р. 20 к., въ переплет 1 р. 70 к. 


„Посредникъ“ (Москва, Петровск! я линм) и во 
Выписывать можно изъ главнаго склада изда- 


тельства: Москва, Арбатъь, д. Тьстовыхъ, И, И. Горбунову. Отсюда же высылается по требованю 
безплатно подробный каталогь издательства, 


БИБЛЮТЕКА И. ГОРБУНОВА-ПОСАДОВА ДЛЯ ДЪТЕЙ. 


Для младшаго и средняго возраста. 


Аленькй цвЪточекъ. Сказка С. Аксакова. Въ крашеной обложкЪ и съ черн. 
рис. въ текстъ Н. Живаго. Ц. 30 к., въ папкЪ 45 к. 

БЪлочна Чонъ-Чонъ и др. разск. С. Вентцель. Съ 26 рис. Ц. 40 к., въ пап. 60 к. 

Гадн!й утеноктъь. Сказка Андерсена. Въ прочной литографированной обпожк%. 
Со многими рисунками. Ц; 25 к., въ папкЪ 40 к 

Для маленькихъ. Сборникъ разсказовъ и стихотворенй разныхъ авторовъ. 
Со множествомъ рисунковъ. Ц. 40 к., въ папкЪ 60 к. 

Для маленьнихъ людей. Картинки Е. Бёмъ. Около 75 силуэтовъ. Съ раз- 
сказами и стихами, собранными Е. Горбуновой и В. Лукьянской. Ц. 1 р. 20 к., 
въ папкЪ 1 р. 45 к., въ перепл. 1 р. 80 к. 
Дары счастья. Сборникъ сказокъ Андерсена и др. Съ 8 иллюстращями и 
литографированной обложкой Н. Живаго. Ц. 40 к., въ папкЪ 60 к. 
Другъ за дружной. Разсказы В. Лукьянской. Въ крашеной обложк, съ 
3 крашен. картин. въ текстЪ и 40 черными. Ц. 40 к. въ прочной крашеной 
обложкЪ, въ папкЪ 60 к. 

ДЪдушна Морозъ и др. разсказы для дЪтей А. Ферри (Кедровой). Съ рис, 
Н. Живаго. 

Жизнь и приключен!я лягушни-нванушни. Со многими рисунками. 
Ц. 25 к., въ папкЪ 40 к. 

Золотая царевна. Сборникъ сказокъ. Въ крашеной обложкЪ и съ рисунк. 
въ текстЪ Н. И. Живаго и др. Ц. 25 к., въ папкЪ 50 к. 

Когда я была маленькая. Разсказы для дтей Л. Станюковичъ, Съ рисунк. 
Неручева и др. Ц. 20 к., въ папк® 35 к. 

Колобокъ и др. народныя русск я сказки. Съ крашенымъ рисунк. на обложкЪ 
и черными въ текст Е. Бёмъ. Ц. 30 к., въ папкЪ 45 к. 

Лалли и ея щеноченъ ЗвЪ%здочка. Сказка А. Пальмъ. Со шведск. Съ 
5 больш., въ цфлую страницу, рис. Ж. Нистромъ. Ц, 25 к., въ папкЪ 40 к. 

Л-+сные звЪри. Тексть В. Лукьянской. Въ крашеной обложкЪ. Съ 3 кра- 
шеными картинками въ текстЪ и 14 черными. Ц. 40 к., въ папкЪ 55 к. 

Любимая ннижка. (Домашн!я животныя.) Текстъ Е. Горбуновой. Въ кра- 
шеной обложк®. Съ 3 краш. и 14 черн. рис. Ц. 40 к., въ папкЪ 55 к. 

Малымтъ ребятамт.. Сборники разсказовъ и стиховъ. Въ шести томахъ, 
Ц. каждаго томика въ обложкЪ въ краскахъ 15 к., въ папкЪ по 25 к. 

Маленьн!е америнанцы Ф. Паркера. Переводъ съ англискаго Л, и Ж, 
Караваевыхъ. Со многими рисунками. Ц. 45 к., въ папкЪ 65 к. 

Морозно и др. народныя руссюя сказки. Съ краш, рис. на обложкЪ и многими 
черными въ тексть Е. Бёмъ. Ц. 30 к., въ папкЪ 45 к. 

Наши заЪрни. Разсказы для младшаго возраста Е. Горбуновой. Съ 5 рис. въ 
краск. и 36 черн. рис. Въ крашеной обложкЪ. Ц. 65 к., въ папкЪ 90 к. 

Нечаянно и др. разсказы и стихотв. для дьтей разныхъ авторовъ. Со многими 
рисунками. 

Первыя снфжинни. Сборникъ разсказовъ для дЪтей младшаго возраста. 
Со многими рис. Ц. 50 к., въ папкЪ 70 к. 

СнЪгурна. Хавроньюшка. Народныя русск!я сказки. Съ краш, рис. на об- 
ложкЪ и 3 черн, въ текст Е. Бёмъ. Ц. въ прочн. обл. 30 к., въ папк® 45 к. 

Теремокъ мышки. МЪ\на. НесмЪ%яна - царевна. Народныя русск!я 
сказки. Съ краш. рис. на обложкЪ и 3 черными въ текстЪ. Ц. въ прочн. 
обложкв 30 к., въ папкЪ 45 к. 

Что случилось въ лЪсу. Разсказы А. Ферри (Кедровой). Съ 4 рис. въ краск. и 7 
черн. Н. Живаго. Ц. 60 к., въ папк® 85 к., въ коленк. перепл. 1 р. 20 к. 


ВСБ эти книги продаются въ книжн. маг. „ПОСРЕДНИКЪ“ (Москва, Петровск!я лини) и во 
всфхь др. книжн. маг. Выписывать можно изъ главн, склада книгоизд. (Москва, Арбать, 
д. Тъстовыхъ, И. И. Горбунову). Полн. катал. книгоизд. высыл. изль главн. склада безплатно, 


БИБЛЮТЕКА И. ГОРБУНОВА-ПОСАДОВА. 
дымы ——— 


Ф. Карпентеръ. 
————————.— 


ПОЪЗДКА ПО СЪВЕРНОЙ АМЕРИКЪ. 


Переводъ съ англйскаго А. Тахтаревой. 
Со множествомъ рисунковъ. 
ВЫПУСКЪ ПЕРВЫЙ. 

Цна 65 коп., въ папкЪ 85 коп. 


Содержанте: Въфздъ въ Нью-Йоркъ. Городъ Нью-Йоркъ. Новая Англя, Вир- 

гин!я. Городъ Вашингтонъ. У президента и въ палатахъ конгресса. Городъ Филадельф!я 

и монетный дворъ. Въ стран хлопка. Среди рисовыхъ полей. Добыван!е скипидара. 

Фпорида. Черезъ плотины Миссисипи къ Новому Орлеану. На сахарной плантащи. 

Вверхъ по долин® Миссисипи. ИндЪйская рожь и главное мЪсто, гдЪ она растетъ. 
На большой земледЪльческой фермЪ. Мелкое фермерское хозяйство. 


Ех 3922 


П. ХлБбниновъ. 


КРАСНОКО ЖГЕ. 


ИЗЪ ЖИЗНИ СЪВЕРО-АМЕРИКАНСКИХЪ ИНДЪИЦЕВЪ. 
Со многими рисунками. 
” Цфна 45 коп., въ папкв 65 коп. 


Содержан!е: Введен!е. Въ семь индфйцевъ. Предане о МондаминЪ. За ра- 

ботой. Какъ женщина спасла свой народъ, Жизнь дтей. Какъ женился Мондамина. 

Одфяло. Вызыван!е дождя. Какъ явилась водяная лиля. Какъ орелъ спасъ маль- 

чика, Игры. Исторя о Великомъ ДухЪ. Письмена индЪйцевъ. Легенда объ изобр%- 
тени письма. Гайавата мудрый. СовЪтъ. 


= > 


П. Хлфбнинковъ. 


въ дыму и въ огнъ. 


РАЗСКАЗЫ ОБЪ АМЕРИКАНСКИХЪ ПОЖАРНЫХЪ. 
Со множествомъ рисунковъ. 
Ц%на 40 коп., въ папкБ 55 коп. 


Содержан!е: День пожарной команды. Школа пожарныхъ. ЗамЪчательные 
случаи при тушени пожаровъ. Животныя пожарныхъ. 


Продаются въ книжномъ магазинЪ „Посредникъ“ (Москва, Петровск я 

линм) и въ другихъ книжныхъ магазинахъ. Выписывать можно изъ 

главнаго склада издан „Посредника“: Москва, Арбатъ, д. Тьстовыхъ, 
И. И. ГОРБУНОВУ. 


Отсода же высылается полный каталогъ издательства безплатно. 


Цфна 60 ког.., 


въ. паякЪ 30 коп. 


Тип .Твл И.В.КУШНЕРЕВЪКК* Москвл. 
1912. 


